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0.1 quello in cui uiu or 
Fnutcnille era uscito 
dalla casa di Urbano 
Kirgener, lanciandovi per ultimo voto una male- 
diiione... 

E , a veder l' interno di quella casa durante 
quei Ire giorni, si sarebbe potuto credere che, 
invece d'essere stala colpita d'anatema da un de- 
monio, Fosse stala al contrario locca.dall'ala d’un 
angelo del Signore... 

Talmente lutto vi spirava felicità e gioia. 

Insieme, sempre insieme dal mattino alla sera, 
Simplicio e Margherita aveano veduto passar le 


un mi- 

Sulle due ore pomeridiane , quando Urbano , 
tornando dalle sue sedute presso madamigella di 
Croitmare, s'assideva a mensa a desinare tra sua 
sorella c colui che già chiamava suo Fratello, era 
uno scambio di conlìdemo-c di disegni... 

Che faceva brontolar Calli e poi erompere in 
queste esclamazioni: 

— Ma mangiale, mangiate I Si può ben chiac- 
chierare c sbatter il dente, mi pare)... 

.Ma Calli predicava nel deserto. 


Quella sera , Urbano , Simplicio c Margherita 
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SIMPLICIO aiSACD 


sui l'uno mimo 


s’eran messi a tavola , — in compagnia di Pcndu 
beninteso... — giacche dimenticavo di dirvi clic 
da quando, per elTello di numerosi lavori, e mas- 
sime per la restituiione d'una somma imperinole, 
era entralo l'agialura in casa di Urbano.... 

In luogo rt'un pranzo o d'una cena di tempo in 
tempo che Urbano e sua sorella offrivano all’ an- 
tico amico di Laniera... 

Egli aveva poslo Asso alla loro mensa. 

Siccome Pcndu lavorava ormai per essi, avean 
voluto che avesse con essi comune il vitto. 

E Pcndu aveva accettalo senza cerimonie. 

Quella sera adunque, in mezzo ad una conver- 
sazione animata , nello studio , essendo entrato 
Pcndu ad annunziare che era I' ora della cena... 

Urbano, Simplicio c Margherita, continuando a 
discorrere, avean seguito Pcndu. 

E , a tavola , — senza preoccuparsi clic Calli 
non era altrimenti nella stanza da mangiare... 

Senza avvedersi che su quella mensa, intorno a 
cui eran seduti, non v’eran clic hindi e bottiglie 
vuoti... 

Conversavano di meglio in meglio. 

Pel momento trattatasi di Edmca... avea la pa- 
rola Urbano. 

— SI , diceva egli , quella carìi Edmea à fallo 
oggi sapere alla signora duchessa com'è eli’ io 
appartengo dal lato di mia madre o'ForquerolIcs. 

— E clic à detto la duchessa ? domandò Mar- 
gherita. Hai velluta anche lei oggi ? 

— Sicuro. Oh! la signora di Croizmarc non 
manca mai d' assistere, sia pur per un istante , a 
ciascuna tornala. Ella mi parla talvolta. . . si de- 
gna lodarmi del mio ingegno... Ed io arrossisco 
forse un poco in sua presenza, ma non ò più pau 
ra di lei, come il primo giorno. Dio mio !... te ne 
ricordale, Simplicio I le ne ricordi lu, Margherita, 
dell’ istoria della min presentazione al palagio ? 
Pure Susanna Favrcl ed Edmca m’ avean giuralo 
ch'io non correva alcun pericolo... E quella brava 
balia avea, difatli,s1 bene aggiustale tulle le spie- 
gazioni necessarie perchè la duchessa non si stu- 
pisse di nulla I E come Susanna aveva avuto dap- 
prima T idea di far uno sorpresa alla duchessa , 
facendo eseguire in casa 'del signor Leblanc il ri- 
tratto della loro figlia... E coinè poi 9’cra veduto 
che nella relrubollega ilei signor Leblanc non si 
avea luce bastevole per dipingere I... È come si 
era deliberalo allora che, a rischio di privarsi del 
piacere della sorpresa, le sedale avrebbero ormai 
avuto luogo, col consenso della duchessa al pala- 
gio... 

Mentre che Susanna Favrcl parlava quel gior- 
no, — ohi ne tremo ancora I — io non osava le- 
var gli occhi sulla signora di Croizmarc... 


Per quanto Edmca s’adoperasse di rassicurar- 
mi in disparte, in m’atlcndcra sempre clic la du 
chessa ordinasse di mettermi alla porla... 

— Ed ora ?... 

— Ora I ... Oh ! ora , non so donde mi venga 
quest’audacia, ma io entro nel palagio com’entro 
qui. Ei mi sembra che quel grazioso pensatoio 
ove m’atlcndc Edmca mi apparlenga... che lutto 
ciò che contiene sia mio I .. . Spesso anticipo di 
pnrhi minuti l’ora delle mie tornate... c allora... 
non sapete ?... cancello una parte del lavoro del 
di innanii . . . Come Penelope , vorrei che il mio 
rompilo non eresse mai fine. . . poiché ad esso 
vo debitore del passar una parte della mia vita 
presso o Edmca I... di udirle dire che la non sarà 
d’altri che miai... 

Mia I... ella !... Miai... 

Vedete Simplicio , vedi , Margherita , ci à dei 
momenti in cui non posso credere che ciò sia 
possibile !... Ci è de’ momenti nei quali, ad onla 
delle promesse di Susanna , de’ giuramenti di 
Edmea ... io dubito... dubito di tutto !... .Non ò 
ragione, rispondete ? . 

Simplicio guardò Margherita. 

— Rispondete , Margherita , disse Simplicio ; 
egli è amalo, à ragione di dubitare ? 

— No, rispose la giovinola, à torlo; chi è ama- 
to non dee dubitar di nulla. 

— Del rcslo , riprese Urbano , non mi spicce 
punto che la signora di Croivmare sappia in che 
modo madama di Forqucrollcs s’è condona verso 
siia sorella . . . verso nostro padre... verso noi... 
ciò la determinerà forse a caldeggiar tanto incnn 
un parentado con una donna di si tristo caratte- 
re... 

— E il signor Pasquale di Forqucrolles vien 
sovente al palagio di madama di Croixmarc ? do- 
mandò Simplicio. 

— Una o due volte la settimana con sua ma- 
dre. fi già troppo, ed à pur coraggio, quel galan- 
tuomo, a continuar delle visite che sono accolte 
si freddamente... 

Giacchi Edmea non si cura mai di lui ... e se 
ne togliete qualche parola obbligala di urbani- 
tà... 

Infine, Edmca m’à dato la sua promessa, quésta 
mane , che fra olio giorni Susanna Favrcl avrà 
tulio rivelalo alla duchessa !... 

Olio giorni 1 i pur mollo ancora !... 

Ah ! v’ò dello che Ire giorni sono... all’Opera... 
vidi il conle Pasquale di Forqucrolles nel palco 
della signora di Croizmarc... e che... mcnlr’egli 
era li piantalo come un palo alle spalle d’EJmea, 
ella non s’ occupava clic di me clic slavo in pla- 
tea ?... 
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— Cc P ài dello. 

— SI, eh?...Ma quel clic non v'ò dello >1 è che 
ieri, come uscivo del palagio, inconlrai il conte !... 

il quale mi guatò... con un piglio... 

— Sla in guardia. Urbano I 

— Ch’ io stia in guardia I E di clic mai, Mar- 
gherita ? 

— Ma se il signor Pasquale di Forqucrolles 
sospeltassc... 

— Che Edmea ama me... eh I che m'importa ! 

Io ò parlalo di questo incontro ad Edmcn. Ella, 
al pari di te, sorellina mia, se ne è commossa... 
mi à raccomandata la prudenza... à voluto periino 
che le promettessi che, se per avventura il conte 
di Forquerolles cercasse d’ appiccar briga con 
me, gli risponderei col disdegno... 

E Pò promesso. 


— E cosi, sciamò una voce, siete poi contenti 
della vostra cena oggi, signori e signorina ? 

Simplicio, Margherita e Urbano si volsero. 

Era Catti , apparita .sull' uscio della stanza da 
pranzo , e che co' gomiti appuntali sulle anche 
considerava i giovani in aria burlesca. 

— A dire , conlinuò avanzandosi, che è quasi 
un'ora che sono a mensa, e non s'accorgono pure 
die non àn nulla da mangiare, nulla da bere !... 

— È vero, per bacco I rispose allegramente Ur- 
bano, lu non ci ài ancora dato nulla in lavola,Cn!h. 

— L'ài fatto a posta, cattivacela, disse Marghe- 
rita. 

— Ha preso la baia di noi, disse Simplicio. 

— E sia pur cosi , riprese la vecchia fantesca 
in un tono, che volea render severo, ma che in- 
vece era comico.. .Non mi fate voi strabiliare ogni 
giorno tulli e tre, disprezzando la mia cucina ? E 
non posso darvi pan per focaccia ? 

— È giusto I,.. dissero a una voce Simplicio e 
Urbano. 

— Siete nel vostro dritto, mia buona Calh. 

— Cath, tu sei nel tuo dritto I... Noi ci umilia- 
mo... 

E li supplichiamo d'aver pietà di noi... 

Giacché, nel fallo, son le tre... e per parie min 
comincio ad accorgermi che tu non ci ài dato nè 
focaccia nè pane, 

Cath si strinse nelle spalle , e volgendosi a 
Pcndu, che i nostri amanti, nel calore della con- 
versazione aveano al tutto dimenticalo... 

Benché stesse II seduto al loro fìaneo... 

— Ma voi, signor Pendu, diss'clla, slavate dor- 
mendo , clic non vi accorgevate che l'ora passa- 
va... 

0 non avevate appetito oggi , contro il vostro 
suhto ? 


0 clic siate anche voi innamoralo, eh ? 

Pendu guardò timidamente Calh, c riportando 
con malinconia il suo sguardo su’giovani: 

— Io gli ascollava, disse: 

E mi sembravano si felici , che mi sarei fallo 
scrupolo di rammentar loro ch’io slava qui. 

Tre mani si stesero per istringer la mano al pit- 
lor d'insegne. 

— Bravi ! bravi I riprese Cath , complimentate- 
lo, eh I Non manca che questo I 

E i carboni si consumano !... 

E la pollanca, checché io mi faccia, diverrà sec- 
ca come legno. ,, 

Ma chi poteva mai immaginare che questi si- 
gnori... i quali dovrebbero pure stare iu cervello, 
rimanessero un'ora, un'ora intera seduti a tavola... 

Senz'avvcdersi allritnenli che la tavola è suolai.. 

Huml... 

Caths'cra allontanala. 

E Simplicio , Margherita, Urbano c Pendu si 
ernn (osto dali seriamente a spiegare i loro tova- 
gliuoli... 

Ben risoluti a trovarsi sotto le armi quando la 
vecchia fantesca rientrasse. 

Cath rientrò. ..ma a mani vuole, come prima, e 
questa volta spirava la stizza da tuU’i pori. 

— E questa u'è un' altra, disse come fu nella 
stanza. Era destinalo che qui non si cenasse mica 
stasera 1... 

— Cos'èmai? domandò Urbano, una sventura 
alla lua pollanca, mia cara ? 

— Signorsì... una sventura... Ohi non ridete, 
non v’è di clic 1... Una vera sventura I... 

Quando vi.dico che stasera non si cenerà pun- 
to qui. 

V’annunzio una visita. 

— Una visito ? riprese Margherita. E di chi ? 

— Che ne so io f Delle persone che non ò mai 
vedute... de'contadioi i quali domandanu il signor 
Simplicio Renaud. 

Simplicio si levò vivamente. 

— Stefano e Paolo , senza dubbio I sciamò. I 
miei cugini I... 

Difalli... non vi pensavo più I ..Io scrissi loro Ire 
giorni sono... cd oggi appunto doveano giungere. 

Mi permeitele, Urbano, mi permettete, Marghe- 
rita, dì presentarseli? 

— Che >Jile ! rispose Urbano — nell'alto che 
sua sorella a’ era levala e andava a prender delle 
sedie che poneva presso alla (avola; — che dite! 
colesti signori verranno a prender parte alla no- 
stra cena !... 

Calh, due posate, da bravai... 

Pendu, amico mio, dalo una mano a Colli, onde 
la si spacci I 
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Simplicio s' era slancialo fuor della stanza da 
mangiare, non senza urlare nel passaggio la vec- 
chia domestica che si disponeva ad ubbidire agli 
ordini del caro figliuolo... 

Pur brontolando, perchè temerà ora che la ce- 
na non bastasse con quella Inaspettata giunta di 
cenanti. 

Un consocio giulivo sotto il vestibolo. 

Poi Simplicio rientrò condoccndo a braccio due 
giovinolti so’venl’anni... 

Dalla pelle bronzina... 

Dalle mani callose... 

Dalla complessione erculea... . 

Erano i cugini Paolo c Siriano. 

— Urbano, Margherita, disse Simplicio, a’suoi 
amici, vi prcseuto i mici cugini. 

— Sieno i benvenuti questi signori I rispose 
cordialmente Urbano andando incontro a'giovani 
contadini. 

— E prendano posto fra noi , aggiunse Mar- 
gherita. 

— Un istante I disse Simplicio. 

Un istante, Margherita I Un istante, Urbano !... 
Ve ne scongiuro. 

La mia presentazione non è completo. 

Prima di lasciar assidero i miei cugini alla vo- 
stra mensa, ò un'interrogazione da far loro. 

Margherita c Urbano, stupiti , consideravano 
Simplicio. , 

I due contadini, immobili, attendevano d'essere 
interrogati. 

Volgendosi ad essi, Simplicio con voce grave 
cosi s’espresse: 

— Paolo, Stefano, miei cari cugini... — Sim- 
plicio marcò quest’ullima parola, — voi m’amale 
quant'io v’amo... lo credo... 

Me l’avete provato giù. 

Siete pronti a darmene altre prove ? 

— Sempre I risposero a un tempo i due Borgo- 
gnoni. 

— Grazie, riprese Simplicio. 

Ebbene... ascoltatemi... e rispondetemi: 

Ecco il signor Urbano Kirgencr, mio fruitilo... 

Ecco madamigella Margherita Kirgencr, mia 

fidanzala. 

E Simplicio avea col gesto designali a’ cugini, 
il giovane pittore e sua sorella. 

— Signori, avete inteso? ripigliò dopo un silen- 
zio, durante il quale gli occhi dc’Jue Borgognoni 
s’eran curiosamente, avidamente fissati a vicenda 
su colui e su colei eh' egli lor nominava. M’avete 
ìuteso? Voi state innanzi a mio fratello e alla mia 
fidanzala , voi vivrete ... a pochi passi da loro... 
quasi sotto lo slesso letto... 

Se qualche pericolo li minacciasse, che fareste? 


— Ci faremmo uccidere per essi , cugino , ri- 
spose semplicemente Stefano. 

- Ci faremmo uccidere per essi, ripetè Paolo 
con lo stesso tono. 

— Bene, disse Simplicio. 

Ceniamo , cugini , poi andrete a riposare , che 
dovete averne bisogno. 


La cena era terminala. 

E per questa cena , grazie a’ cugini di Simpli- 
cio , Calli non avea certo da gridare al disprez- 
zo l.„ 

Della pollanca , del pesce , dell’ insalala e del 
formaggio, che l’avean composta... 

Non restava un osso , noti una lisca , non una 
foglia, non una briciola. 

Credo perfino che non restasse, d’un pane enor- 
me... 

Pure un pezzetto I 

Terminala dunque la cena, i Borgognoni, che 
erano ben defatigali dal viaggio, profittando del 
permesso dato loro innanzi tratto, s'eran ritirali... 

Accompagnati da Simplicio fino all’ abilaziono 
che avea loro scelto nel fabbricalo paralello a 
quello occupato da Urbano c Margherita... 

E da lui stesso... 

Cinque minuti dopo , Simplicio raggiungeva 
Urbano e Margherita nello studio ove Gran salili 
ad attenderlo... 

In compagnia di Pcndu... 

Al levarsi di tavola , Simplicio arca raccoman- 
dato al pittore d’insegne di non partirsi prima 
ch’egli ritornasse. 

— Orsù I non era dunque una celia , sciamò 
giulivamente Urbano , vedendo ritornare il suo 
amico. 

Avete assolutamente voluto darci delle guardie 
dei corpo, Simplicio? 

Ed ecco i vostri cugini istallali... 

— In due camere che ò locale per loro conto 
dal signor Rapenol, l’antico procuratore e vostro 
proprietario... 

Dalle finestre delle quali potranno a lor bell'a- 
gio , in assenza di voi , Urbano, o di me... scru- 
tare... 

L'aspello di lutti coloro che entreran qui. 

Urbano era per replicare, ridendo... 

— Sovvengavi delle minacce di Didier, Urba- 
no, disse Simplicio. 

Urbano si fc' serio. 

Margherita, che ascollava l'amante, impallidì. 

— Ma , diss’ ella, quelle minacce non ferivano 
me sola... 

— Senza dubbio, riprese Simplicio, ma Urba- 
no ed io siam uomini .. 
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Laddove voi, Margherite... 

— lo non sono che una povera fanciulla, ti’ è 
vero ? 

— Voi siete il tesoro di noi due !... E queste 
tesoro, noi non dobbiamo lasciarcelo rubare 
quando non sarem qui per difenderlo !... 

— Sicché, riprese Orbano indirizzandosi all’a- 
mico, s' io non sono erralo, ora che son giunti i 
vostri cugini... 

1 vostri coni goardiatd, come li chiomate... 

Si, i mici cani guardiani I ripetè Simplicio, 

c coni vigili, fedeli e robusti, ve lo prometlp... 

— Vi darete dunque, continuò Urbano, sema 
posa... per entro Parigi... a quelle ricerche im- 
portanti, che m’accennaste una sera. 

SI. E a tal proposito ò pregato il signor Pen- 

du di non allontanarsi... prima che gli avessi par- 
lalo. 

Volevo dirvi , mio buon signor Pcndu, che, 
fin da domattina, se vi è a grado tultavia , come 
avevamo fermato, d’essermi guida nella capitale... 

— lo vi domanderei l'esecuzione de’noslri pat- 
ti... 

— Ciò eh’ è dello è dello, disse Pcndu. Doma- 
ni, all'ora che vi piacerà d' assegnarmi, signor 
Simplicio, mi metterò a vostra disposizione. 

Un istante di silenzio segui le parole di Pendu; 
Simplicio era cogitabondo. In quanto a Urbano e 
a sua sorella, cvidcnlcmente ardevano, per inte- 
resse per lui, d’ interrogar Simplicio sullo scopo 
e sul carattere delle sue ricerche per entro Pari- 
gi. — Un fratello, una fidanzata non inno poi il 
drillo d' esser curiosi ? — Ma li ratleueva un sen- 
timento di discrezione. 

Tuttavia, ecciiato da ono sguardo di Margheri- 
ta, Urbano si arrischiò: 

— E, disse, sapete prèsso o poco, mio caro Sim- 
plicio, la duralo delìempo che potrao prendere... 
le voslre ricerche ? 

Simplicio scosse il capo. 

— No, replicò. Forse in un giorno solo, — se il 
cielo ini protegge, — avrò terminalo il mio còm- 
odo... 

Forse, al contrarlo, mi farà d’ uopo di una set- 
timana o due... 

— Ma, disse Margherita, àmmcUendo che v'os- 
scntiale... forzosamente... una settimana oduc. . 

Pure, signor Simplicio, ogni di, non i vero, 
ogni sera, ci riredremo ?... 

— Perdonatemi, Margherita, ma io ò già troppo 
indugialo a far il mio dovere; diverrei colpevole, 
ritardando di più. Ilo giurato a me stesso che dal- 
l' istante che mi fossi messo all' opera, la mene- 
rei senza posa... 

E temo non mi bastino i giorni e le notti. . 


— Cornei... i giorni c le nolfi I. . inlcrruppe 
Urbano... Siamo dunque destinali, mia sorella ed 
io, ad esser del lutto e lungamente separati da 
voi, Simplicio? 

Simplicio sospirò. 

— Ve l' ò dello, rispose, non dipende da me... 

Ma, si affrettò di soggiungere vedendo gli oc- 
chi di Margherita velarsi di lagrime, ogni sera ri- 
céverete mie nuove... 

Oh ! credete voi, Urbano, credete, Margherita, 
che avrei il coraggio di lasciar nell’ansia... 

Coloro cui ò dala la mia vita 7... 

— SI... si... coloro cui avelcdata la vostra vita... 

A condizione che vi lascino prima andare od ar- 
rischiarla... Non è vero ?... 

A non so qual giuoco misterioso c terribile I... 

Margherita mise un gemilo. Ciò che il fratello 
avea detto era l' essenza del pensiero di lei, ed 
ella si spavenlava, in quel medesimo che glie ne 
sapea grado, d’ udirgli indirizzare a Simplicio un 
rimprovero... • 

Che non avrebbe osato esprimere ella stessa. 

Simplicio considerò tristemente e Urbano e 
Margherita. 

— E che ! mormorò, voi, voi proprio dovete to- 
gliermi il coraggio, nel mòmcnlo che ne ò tanto 
bisogno I.. 

Margherita cadde su una seggiola, e piò non 
cercava di frenare il suo piaolo. 

Urbano poi misurava a gran passi lo sludio, 
dicendo : 

— Eh I lanf è 1 Eccolo felice, beato , amato, 
adorato... 

E... per soddisfare ad esigenze ignote... 

Pericolose forse... 

Il signore vuol lasciarci... lasciarci per lungo 
tempo, lo confessa... 

Ma , continuò il giovine piltore arrestandosi 
bruscamente innanzi al suo amico, sedaddoyvcro 
vi son pericoli da correre in colcsto affare.. 

Perchè non associarvi me pure, signor mio ? 

Pensate per avventura eh’ io non vi sarei utile 
quanto il Signor Pendu per guidarvi dove votele 
andare, Simplicio? 

E, meglio del signor Pendu, non saprei almeno 
difendervi al bisogno ? 

Simplicio sorrise dolcemente, 

— Siete malto, Urbano, diss’ egli. E chi parle- 
rebbe d’ Edmca e... di me... ogni sera, a Mar- 
gherita, se non foste voi qui ?.. 

— Ma. . 

— àia, inlcrruppe Simplicio, prendendo a un 
lempo la mano del fratello e quella della fidan- 
zala, ma, vi domando, Urbano, Margherite... 

Se il padre voslro... se la madre... v' avessero 
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lasciala in morendo le cure d' un nobile còmpiio 
di espioiionc... 

Domandereste voi nd olir! di prestarvi aiuto ? 

Margherita e Urbano si tacquero; non poteano 
rispondere: si. 

— Ma vostro padre e vostra madre son viventi? 
disse Ufbano. 

Questa volta fu Simplicio che taeque. 

Solamente, stringendo al suo cuore, che bat- 
teva forte, due mani a lui dilette, riprese : 

— Margherita, Urbano! Per la memoria rive- 
rita de’ vostri genitori, non mi desolale maggior- 
mente, tentando d' arrestarmi, co’ vostri rimpro- 
veri, con le vostre lagrime, nel sentiero che mi 
son tracciato, lo v’ò già fornita, sema che il pur 
sospettaste, una corsa rapida quanto vittoriosa... 
Lasciale eh’ io mi v’incammini di nuovo... 

Per venir tosto ad annunziarvi con lagrime di 
gioia : 

Sono degno di voi, amico mio... sposa mia. 

Figlio rispettoso e sottomesso, sarò anche buon 
marito, buon fratello. 

Urbano non potè resistere; gli accenti di Sim- 
plicid avevano una solennità che imponeva 1’ ub- 
bidienza. 

Ei gli aperse le braccia, mormorando: 

— Va dunque, poiché è il tuo dovere... 

Ma li stia a mente che noi l’ attendiamo I.. 

In quanto a Margherita, la s’era lolla dal collo 
una coroncina colle pallottoline d'ambra. ..lascia- 
tale dalla madre. 

E, presentandola al fidanzato, gli disse con oc- 
chi limpidi o voce serena : 

— Amico mio, non vi fo piè che una pre- 
ghiera... 

Innanzi d’ intraprender nulla domani, voi vi 
recherete alla chiesa di Nostra Donna... 

E deporrete... in nome vostro e mio coleste co- 
roncina sull'altare della Beala Vergine I... 


Il domani, verso le olio del mattino, Simplicio, 
con la borsa ben guarnita e la spada al Ganco, 
usciva della casa In via Certame... 

Seguilo da Pendu. 

Il giovane fece dapprima alquanti passi incerti 
nella strada... 

Inflne, volgendosi al compagno : 

— Mio buon Pendu, gli disse, lo sapete ?... 
Prima di tutto, — è volontà di Margherita, — 

dobbiate rendere una visita al Signore... j 
In una delle sue più mirabili Chiese. 

— Bene I v’ accompagno, signore, e pregherà 
insiem con voi... 

Oh I io prego pur sovente I... 

Andiamo a Nostra Donna, signore, andiamo! 


Ho appunto in tasca una bella moneta nuova da 
ventiquattro soldi... 

Sarà per una messa al mio amico... 

A Lantara. 


Pochi minuti dopo Simplicio e Pendu entravano 
in Nostra Donna .. 

L’ uno con la coroncina, l’ altro con la monda 
in mano, — due ofTerlc modeste si, ma che non 
dovevano essere mrn bene accolte... 

Da Colui che accoglie con pari bontà. . 

E il granello di fromento del povero.,. 

E la borsa piena d' oro del riero. 

Come Simplicio c Pendu varcavano la sacra so- 
glia, due uomini, — che gli avean seguili senza 
di' eglino se n'avvedessero da che avean messo 
piede fuori della strada Cerisaie, — due uomini, 
postali sulla piazza alla svolta d'una casa, parlava- 
no sommessamente l' uno all' altro, accennando 
alla chiesa, e attendendo finché Simplicio c Pendu 
ne fossero usciti. 

II. 

I.e avventure di Simplicio In Parigi — lai 

bottega del parrucchiere. — La verrbla 

da' conigli. 

Era la seconda volta, dal suo arrivo a Parigi, 
clic Simplicio penetrava sotto le volte maestose 
della chiesa di Nostra Donna, la prima volta s'ora 
Inginocchiato nel tempio per domandare al cielo 
di proteggerlo in un’opera santa e nobile... Oggi 
veniva ad offrire azioni di grazia a Dio, — dià 
Dio l' aveva udito, — co pregarlo di continuargli 
una proiezione... più che mai necessaria... 

Attesoché Simplicio non avea compiuta che la 
parte più agevole della sua missione; gli testava 
da compier quella.. .in cui potea lasciarvi la vita. 

E, come la primi volta, Gn da’suoi primi passi 
nella chiesa, egli era rimase colpito quasi da una 
estasi all'aspcUo delle severe c splendide bellezze 
che gli si òfTrivano allo sguardo. 

Nostra Donna, nel 1730, non somigliava punto 
a ciò che è oggidì. Vo'dire clic, senza essere più 
imponente, aveva allora un aspello più compiuto 
in quanto al carattere gotico, — clic sopra ogni 
altra cosa le è proprio, — perchè il sacrilegio o 
il vandalismo non anco v’ avean portale lor inani 
brutali e stupide. Nel 1730, la prima che destasse 
l'attenzione era la statua di san Cristoforo, — 
eretta più di tre secoli prima dal fratello di Pie- 
tro Desessarls soprintendente delle Goanzc, — 
addossala al primo pilastro della nave, — gigan- 
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losca, colossale, — qual doveva essere 1* imma- 
gine d'un uomo che à portalo sugli omeri un Dio. 
Di poi, senza coniare le figure de’ nostri re, — 
da Childeberto sino a Filippo Augusto, — le quali 
ornavano le ventisette nicchie, — pressoché lutto 
vuole oggi in grazia del 1792, — che si vedono su- 
periormente a’ portici in tulta la loro ampiezzo. 
pcgl'inlercolunnii della nave e del coro sorge- 
vano un' infinità d’ altre statue d’ ogni forma e di 
ogni materia. Quarantacinque cappelle, invece di 
tren'taduc, circondavan l’ edilìzio, tulle ricche di 
monumenti sturici, tra' quali i più ruriosi, pel 
soggetto c pel merito dell'esecuzione, erau la 
tomba della marescialla di Guebrianl e quella dei 
duchi d’IIarcourt. Infine, i raggi del sole, allra- 
versando delle invetriate, — che non verranno so- 
stituite mai,— s'insinuavano Ira le pieghe ondeg- 
gianti d* una quantità di vessilli e stendardi tolti 
a’ nemici in lanle e tante battaglie c sospesi — 
gloriosi voli — alle volte del tempio. 

Simplicio era talmente assono, che fu mestieri 
che Pendu, falloglisi dappresso, gli dicesse: 

— La mia parte è falla, signore... 

Egli area versato il suo obolo nello sacristia 
per una messa dn celebrarsi il domani per l’ ani- 
ma del suo amico... 

— E voi non andate a deporre la vostra corona 
dove v* è stalo imposto ? 

Non ch’io voglia.. .clic so ?... disturbarsi. .. ma... 
se abbiamo dn correre... 

— SI, »ì, aicte ragione, mio buon Pernio, non 
abhiam tempo da perdere... Andatemi ad atten- 
dere alla porta della chiesa... 

A capo rii pochi minuti, Simplicio raggiungeva 
il compagno. 

— Ed ora, disse, metlendnglisi a braccio, sa- 
pete che comincia il vostro uffizio di cicerone ? 

— Andremo in via Pied de Boeuf. . La cono- 
scete questa strada ? 

— Conosco tutta Parigi, signore, rispose Pendu 
con un po’ d’orgoglio. 

Già io son Parigino... 

E poi Lantara, col quale ù vissuto dodici anni, 
sloggiava ogni due mesi... 

— Bene sta, signor Pendu. Mi affido dunque 
interamente alla vostra scienza...- 

Lietissimo che la sia lanlo completa... 

Ma dove andiamo per di qua ? Bisogna traver- 
sar i ponti per riuscir nella strada Pied -de- 
Boeuf? 

— Signorsì... la slrada si trova sul (tuoi dea 
jdrcis... una stradacela, per dirla... 

— Pazienza ! Ma non è permesso di sceglier 
la via... 


Como non i permesso di sceglier le figure che 
incontrerete sul vostro cammino... 

Quando avete una mela a cui t’ è pur forza 
giungere. 

E a questo proposito, una parola, cosi di pas- 
saggio, signor Pendu. 

lo vi so d' animo forte e non vi suppongo gran 
fallo schifiltoso, eh ? 

Per conseguenza, a cominciare da questa stra- 
dacela, come voi dite,... c ve lo credo... dev’ es- 
ser orribile !... 

E Simplicio accompagnò queste parole con un 
sospiro. 

— Dov'io andrò, voi verreic, n’ è vero ? cun 
tinuò. 

Senza ritrosia, come senza paura ? 

— Senza paura, come senza ritrosia , ripetè 
Pendu con semplicità. 

E senza curiosità, soggiunse. 

Voi siete l’ amico del signor Urbano, il fidan- 
zalo di madamigella Margherita, io son Lutto 
vostro. 

Comandate ed io ubbidirò. 

— Grazie ! grazie, amico, disse Simplicio, dan- 
dogli una stretta al braccio. Voi siete un eccel- 
lente cuore, di cui non ò mai dubiialo... 

Di cui ora son sicuro. 

— Grazie 1 

Discorrendola Ira loro, Simplicio c Pendu erao 
pervenuti alla via della Tuerie, ove cominciata 
quclTa del Pied-de-Boeuf, e Simplicio polcvo di 
breve convincersi che il suo compagno non atea 
punto avuto torto di qualificarla stradacela. La 
via Pied-de-Boeuf, che s' apriva alla discesa del 
Pont-au-Change, sembrava il ridotto di quanto 
Parigi accoglieva in sè di più tristo, di più abietto, 
di più schifoso. Una prigione, — li Gran Castel- 
letto, — con le sue fosche volte che slendeansi 
so una cloaca pestilenziale; un mercato sordidis- 
simo; un fabbricato mezzo dirato nelle cui basse 
saie si deponeano i cadaveri trovali nel fiume o 
per la circostante contraria; a man dritta di questo 
casolare una beccheria; di fronte, un macello... 

Simplicio a prima giunla entrando nella via 
Pied de Boeuf, s' era fallo bianco in viso. Egli 
che pocanzi raccomandava al suo compagno d i 
esser tetragono a tulle le impressioni spiacenti, 
egli pel primo' ora, a marcio dispetto della sua 
volontà, si mostrava turbalo e titubante. Il fango 
di quella slrada gli bruciava le piante. 1 vapori 
che gli pesavan sulla lesta, la curvavano... 

Ma senza dubbio venne on pensiero in soccorso 
alla mente, al cuore del giovane in trambusto, 
giacché si rianimò a un trailo, e tergendosi il 
viso coperto di sudore: 
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— Vedete In qualche sito una bottega di par- 
rucchiere, signor Pendu? domandò al compagno. 

Pendù s’ orientò. 

— Sta si, rispose, se non m’ inganno, eccone 
una laggiù, presso alla beccheria. 

— Venite. 

Pendu non s'era mal apposto. Netta strada 
/> ied de floeu/', un enorme bacile da barbiere, 
pendente a mo’ d’ insegna al di sopra d’mvclriale 
sudice di polvere e di pomata, gridava a'passanll 
con lo stridere che faceva contro i vetri, che die- 
tro a quelli si ringiovanivano i vecchi e s' abbel- 
livano i rjiocani. 

Simplicio, arrivato davanti la casa ov’era la 
della bottega, l'esaminò attentamente. Questa 
casa non avea nulla di particolare. Al pari delle 
sue vicine, puliva di miseria, — 1 la miseria che 
pule: quella del vizio c del delitto. 

Pure, dopo aver un istante contemplata quella 
bicocca, e lo sue finestre basse e il suo angusto 
cortile, poi la bottega del parrucchiere, Simplicio 
lasciò sfuggire una sorda esclamazione di gioia. 
La casa e la bottega cren bene ciò che cercava'. 

Fc' segno a Pendu e lutti e duo entrarono dal 
parrucchiere. 

Oggi elio i saloni di parecchi parrucchieri di 
Parigi o della maggior parlo delle nostre grandi 
città son tali, per lusso, da emulare molli salons 
borghesi, i nostri Icllori stenteranno a credere 
che la descrizione che faremo d' una bottega di 
parrucchiere parigino — di meno d’ un secolo fa 
— sia esalta. Ma io non ò fatto che copiare da un 
album del tempo. 

Nè si pensi che la bottega di cui mi fo a parlare 
fosse tate perchè stava in un rione ignobile, ove 
l'eleganza e perlln la nettezza sarebbono stale 
fuor di luogo t No; tutte le botteghe di parruc- 
chiere di Parigi somigliavano, nel 1780, a quella 
ove io conduco il mio lettore nella strada Pied- 
de-Boeuf. lini usanza allora, fra questi spettabili 
industriali incaricali di lustrare il loro prossimo, 
di ricever P avventore in un canile... coni’ è in 
voga, oggidì, Ira questi medesimi artisti , d' al- 
bergare il cliente sotto solfine dorate. Che prova 
questa completa trasformazione ? Che i Parigini 
sonosi inciviliti daddovero... e, checché se ne di- 
ca, i nostri antenati co’ loro manichini e le loro 
gale di merletto e i loro abiti di velluto c le loro 
calzo di seta, erano in sostanza meno scrupolosi 
sotto il rispetto dello pulizia — che non è un 
commessuccio o un operaio do’ di nostri-., questi 
sotto il suo modesto paletof di drappo d’Elbcuf... 
quegli sotto la sua earettse grigia o bleu. 

V’ò detto che le vetriale della bottega nella 
strada Picd de -Boev[ cran bisunte di polvere c di 


pomata. Talmente bisunte, in citelli, che invece 
di lasciar passare, come era loro debito, la luce 
dall' esterno nell'interno, l'intercettavano ai con- 
trario, al punto che, quando s’era messo il piede 
suite pietre rose e solcate dall' acqua di sapone 
che a quell'antro facean da pavimento, era da stro- 
picciarsi gli occhi per più istanti innanzi di poter 
distinguere checchessia intorno a sé. 

Allorché Simplicio c Pendu penetrarono nella 
bottega, due garzoni, l'uno a dritta, l’altro a man- 
ca, acconciavano due persone ricoperte d'un im- 
menso accappatoio di tela incerala. 

In fondo alla sala, un apprendista chirurgo, 
detto major, barbiere quando non avea da far me- 
glio, — cosa accettala allora, — facea correr sul 
mento d’un vivente una mano clic, pur dianzi, al 
teatro anatomico, s' era edotta suite membra d'un 
morto. 

In un cantuccio, delle lrecciaie, dalle gonne 
crivellale di buchi, rilucenti d’untume, voltolavano 
fra le loro dila e passavan pe' cardi de' mazzetti di 
capelli che venivan traendo dal posticcio. ..—Pa- 
sticcio chiamavasi, perchè in falli andava al forno 
c dopo colto assumeva una forma gastronomica. — 
un’ immensa accozzaglia di capelli, comprali da 
qualunque sorgente, e de' quali si faceva uso per 
costruir le parrucche. 

Infine, a rimpctlo della porta, il padrone del 
lungo, in aria d'importanza, coll’oochio vispo : in 
ogni tempo Figaro, in fondo d'un canile come in 
un salon, à avuto caro di farsi apprezzare, di ciar- 
lare, di ridere... 

Nel bel mezzo della calapecehia,sl posto d'ono- 
re, maestro Cavailhés pettinava una giovinetta... 

Abbiam detto una giovinetta... ma i lineamenti 
di quella creatura, — resi ancor più disfalli c più 
lividi da una triplice mano di belletto, — dicean 
di no ; i suoi occhi, che aveano stranamente bril- 
lato alla vista di Simplicio, — una scintilla che 
venia fuori d’un letamaio, — dicevano di si. 

— Entrale, signori, cntratcl sarà subito la vostra 
volta I 

Gridarono a una voce maestro Cavailhè, i tuoi 
due garzoni e il maggiore... 

A Simplicio e a Pendu. 

— Perdonate, signore, disse Simplicio indiriz- 
zandosi al padrona, — che indovinò dal tono della 
voce, — noi non abbiam d'uopo che d’una notizia... 

Quando avete terminalo le vostre occupazioni 
con madama, se vi piacesse di ascoltarmi un mo- 
mentino... 

Mi fareste gran servigio. . 

Alta parola notizia , maestro Cavailhés area bru- 
scamente volle le spalle al due forestieri. 

Costoro non venivano nè a farsi pettinare nè a 
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farsi radere ; dunque non v'era da star su' conve- 
nevoli con essi. 

Alla espressione di madama onde veniva desi- 
gnata la donna ch'egli slava acconciando, moeslro 
Cavailhés si chinò verso lei, c con una sghigna- 
tala usci a dire : 

— Odi, Laida T li si dà della damai... ài fallo 
un hel salto, carina 1 

Colei si morse le labbra. 

— In cambio di dire sciocclicaze, maestro Co- 
vailhés, rispose ella d'un tono secco, fareste me- 
glio, panni a soddisfare il desiderio di quei si- 
gnori... 

Su I su I... riderete domani I... 

E con ciò, presolo pel braccio, gli aveva fallo 
fare una giravolta... 

— Ha sciamò maestro Cavailhés, sorpreso della 
sua pralica non meno che cruccialo di sembrare, 
agli ocehi degli astanti, fonato d'ubbidirlc... 

— Ma, interruppe Simplicio, il quala avea traila 
una moneta d'oro dalla sua scarsella, ma la mia 


intenzione, signore, non è mica d'abusare del vo- 
stro tempo... 

E in ricambio di poche parole che domando 
dalla vostra cortesia... 

Ecco un luigi che vi pregherò d'accollare. 

— Un luigi I balbettò maestro Cavailhés. 

— Un luigi I ripelò Laida. 

— Un luigi! sciamarono c i due garzoni e il 
maggiore c le Ire pratiche. 

Un luigi nella bottega d'un parrucchiere in via 
Pied-de-Boevf /...Vera da scommetter cento con- 
Ir'uno che non s'era mai veduto I... 

Maestro Cavailhés, divenuto subitamente tanto 
umile quanto s'era dapprima mostro impertinen- 
te, si piegò in due innanzi a Simplicio. 

— Signore, disse, senza dubbio... signore, con 
maniere siffatte... non v’è cosa che non si possa 
ottenere da un galantuomo. 

Parlale, parlale, in che posso esservi Olile ? 

— Signore, riprese Simplicio a mezza voce, 
vorrei... avrei assolutamente bisogno di sapere... 

I* 
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se una vecchia che dimorava in questa casa, son 
circa sei mesi, v’ubila arteora... e... 

— Una vecchia! disse con aria maliziosa il par- 
rucchiere, cercate proprio una vecchia? 

Ma il contegno gelido del forestiero lo ammoni 
ch’era il caso di smetter le facezie; onde soggiun- 
se tosto con gravità; 

— E il nome di colcsla vocchia, se vi piace? 

— Stava per dirvclo, signore, replicò Simplicio. 

Quella vecchia si chiama... madama Gauchcr. 

— Eh? madama Gaucherl Come! à questa la 
persona di cui desiderale aver noiizia? Ehi ehi... 

Eh ! Laida, odi tu ? il signore mi domanda se 
conosco la Gaucher, la vecchia da' conigli... e se 
abita ancora in questa casa... 

S’ io non v’era, vi saresti stala tu per dargli i 
ragguagli che brama, ehi eh! 

Simplicio avea lasciato andar il ciarlone sino 
alla One. 

Sennonché, quando questi, terminati I suoi sog- 
ghigni, si volse verso di lui: 

— Signore, disse il giovane Borgognone con una 
voce clic fé' vibrare i vetri della bottega, io vi pago 
per soddisfarmi e non per udire le vostre riflessioni. 

Rispondetemi dunque, vi prego : madama Gau- 
cher, o la Gaucher, come vi piacerà, abita ancora 
questa casa? 

— Signorsì, la Gaucher abita ancora questa ca- 
sa.... E l'abiterà... è probabile... Anelli n'esca... 
co’ piedi avanti... 

E, se è pur questo il vostro desiderio... 

Date su a Cavailbés, sebbene non se 1' abbia 
punto guadagnato, ciò che gli avete promesso... 

E seguitemi. 

Vi condurrò io dalla vecchia Gaucher. 

La persona che aveva cosi parlalo a Simplicio 
era la Laida. 

Mossa a pietà di questo giovane, del quote ella 
comprendeva non esser quello' il posto, la creatu- 
ra dalle gote imbellettale s’era levala ed aveva 
aperto l’uscio... 

In quella che additava a Simplicio il parrucchie- 
re stupefallo del tono del forestiere da un canto... 

E delfotterta della sua cliente dall'altro. 

Non v'era da esitare. E poi è provato che fra le 
nature piò dissimili si slabiliscon talvolta delle 
correnti elettriche i cui effetti sono strani. 

Se la Laida acca provalo un ribrezzo,— come 
quando non s’imbellettava ancor il viso — all'a- 
spetto di Simplicio... 

Simplicio, alla prima occhiata gittata su quella 
miserabile creatura, avea sentilo stringersi' il cuo- 
re di pietà... 

E non di sprezzo. 

Simplicio segui dunque, fuor della bottega, 


la Laida, scortato egli stesso a passo a passo da 
Pcndu. 

Senza volgersi indietro, senza guardar una vol- 
ta i due foreslieri, senza profferir motto, colei 
s’ introdusse difilato nell' andito posto accanto 
alla bottega del parrucchiere. In fondo di que- 
si’andito era' una scalinata; ed ella mutola e seria, 
sol) cinque piani di quella. 

Giunta al quinto, mostrando col dito a Simpli- 
cio una porla: 

— È là, disse. 

Poi spinse un'altra porta di fronte a quella.. . 

E disporve. 

Simplicio' rimase un istante stupefallo e come 
rattristato della specie di fuga della sua guida... 

Avrebbe bramato pagar largamente il piceni 
servigio rendutngli. 

Ma altre preoccupazioni doveano scacciar dal- 
l’animo del giovane quel lieve rammarico. 

Pendu che s’era avanzalo presso all'uscio della 
Gauchcr domandava: 

— Bisogna picchiare, signore? 

— SI, rispose Simplicio. 

Pendu picchiò. 

— Entrale I gridò una voce chioccia di denlro. 
Entrale! la chiave è nella loppa. 

Pendu apri e si Irasse da caoto', perchè Sim- 
plicio entrasse il primo. 

Simplicio entrò. 

Poi Pendu. 

Ed entrambi misero successivamente un' escla- 
mazione di maraviglia. 

Ora comprendevano quel soprannome che mae- 
stro Cavailhés aveva applicato alla Gaucher: lu 
vecchia da' conigli. 

Non era la soglia d'un'abllazione umana, clic 
aveano varcala... era la soglia d'una comigliera. 

Volete il quadro di quest'interno, qual non fu 
mai idealo dallo stesso Hogarth ? 

In una vasta camera impalcala, mobigliaU d’un 
cattivo letto, d'una tavola c di Ire o quattro sedie 
di faggio... 

Seduta su uno scaldino, presso a un cammino, 
«no vecchiaccia corpulenta, orrida a vedere, la- 
cca scaldar del latte... 

E sul pavimento di questa camera, sotto il let- 
to, sodo e sopra la tavola, sotto e sopra le seggio- 
le, nel cammino, intorno al fornello... 

Intorno alla vecchia... 

In mezzo a uno strame di foglie di cavolo, di 
foglie di carola, correvano, saltabellavano, bru- 
licavano... 

Non già alquanti conigli... 

Ma trenta, ma quaranta, ma cento. . . ma un 
esercito di conigli I 
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Simplicio atea pensi udito dire che a Parigi, 
nella classe poterà, il desiderio d'aver sempre a 
roano, a buon palio, un alimento — pressoché 
soslaotialc, — spingeva cerio persone ad allevare 
nelle slesse loro abilazioni degli animali dome- 
stici (I)... 

Ma non si sarebbe immaginalo di cerio che per 
causa d’ approvvigionamento, un essere ragione- 
vole, dojalo de' cinque sensi, avesse il coraggio 
di convertir il luogo ove vivea in conigliera. 

Nella più grave siluatione che possa darsi, fate 
ehe on incidente comico vi colpisca fortuitamen- 
te, e vostro malgrado, lo sdegno o il dolore diser- 
teranno, sia pur per un istante, dall'anima vostra 
per far luogo a on sorriso. 

Tanto avvenne a Simplicio alla vista detia vec- 
chia da' conigli. 

Colei, dal canto suo, con un occhio al latte, col- 
r, -diro esaminata e Simplicio e Pcndu... 

Il primo, la cui fisonomia esprimeva franca- 
mente lo stopnre al più allo grado... 

Il secondo, Il cui volto non dicea nulla, perchè 
osca stimalo bene celarlo col moccichino. Pendu 
non era di sua natura gran fallo srhiOlloso, ma la 
pulizia era il suo debole. L’odor del coniglio gii 
andava poco a sangue e noi dissimulava punto. 

— E cosi, disse monna Gaucher, dopo essersi 
convinta dalla sua rapida ispeiione, clic i due uo- 
mini Cerano sconosciuti, e cosi, che servigio pos- 
so rendervi, signori ? 

Il suono di quella voce roea e stridula, come 
quella d'un ramino bagnato, produsse sopra Sim- 
plicio un effetto immediato. 

Dimenticò ov’era per oon pensar più se non allo 
scopo della sua venula. 

— Madama, rispose, salutando leggermente la 
matrona, ò da parlarvi. Potete concedermi pochi 
minuti ? 

— Da parlarmi? ripetè con tono diffidente, e sen- 
ta smòversi punto la vecchia da’ conigli, parlar- 
mi... e a qual oggetto? 

— Ve lo spiegherò quando saremo soli, mada- 
ma, riprese Simplicio. 

Giacché suppongo abbiale un’altra slama all'in- 
fuoridi questa, ove ci sarà permesso di discorrere. 

Intanto, per provarvi che io so tener conio allo 
persone del disturbo che posso lor recare... 

Prendete, madama. Vi darò il doppio se mi ap- 
pagherete. 

Simplicio che, cosi parlando, s'aveva aperto a 
fatica il passo tra’ conigli, porgeva alquanti luigi 
alla vecchia... 

Come il parrucchiere, cosi monna Gauclier, alla 

(t) Era difalti no nso molto divulgato a quell' epoca Ira 
le famiglie degli arUgiaui. 


vista dell'oro, si trasformò. Abbrancando Innanzi 
(ratto con ambe le mani il danaro, lo fé' sparire, 
con una prontezza maravigliosa, in un'ampia lasca 
della sua gonna. 

Poi ritrasse la casseruola di latte dal fuoco; 

E levandosi : 

— E differente, carino, sciamò, — la gioia rcn- 
devala familiare, — è differente. Quando si (ralla 
di render servigio al prossimo, possiamo ben dif- 
ferire la colezione. Del resto, avete ragione... A 
qui accanto un’ altra stanza, ove potremo discor- 
rere a nostro bell'agio... 

Eh ! eh I... gli i .vero che, quando non si si ì 
l'abitudine, dà noia questa mandria di conigli. 

Per me, non ne fu più caso... da gran pezza!... 
E poi gli amo, sapete I... Quando si vive sola... e 
si £ vecchia, le bestie spn come una famiglia 1 

Ma tutto ciò non v' interessa punto, n' £ vero, 
carino ?... 

Seguitemi... seguitemi... Passiamo nel mio ma- 
gazzino... 

Oh ! là entro non v' ì pericolo che nulla abbia 
a sturbarci ! i conigli soli proibiti colà I... Ehi cer- 
tamente, senza di che, oddio alle mie vesti, a’miei 
fisciù, alle mie gale, andrebbe ogni cosa iu cenci 
con tulli questi briganti I... 

Non rispettano nulla, sapete, nulla I... 

Per me, non mi cale, ma pel mio magazzino!... 

Gli affari innanzi tutto !... 

Infine... venite... venite, carino... 

Ahi... il vostro amico riraan qui, eh? 

— SI. 

— Bene 1 Entrate I... entrate, cuor mio I... non 
temete I... vi si vede ben chiaro di là... e tutto è 
ben netto come in una galleria... 

Sicché, amico, noi vi lasciamo. . . Non v'impa- 
zientate, chi... 

Sono a' vostri ordini, signore. 

E monna Gauclier, spingendo Scmplicio innanzi, 
era sparila insieni con lui. 

Pendu era solo... co' conigli. 

Ne mandò giù, senza scrupolo, quattro ehe dor- 
mivano in un gomitolo so una seggiola... 

E si sedè, — il che la vegliarda non gli avea 
pare offerto, per tema di scomodare I suoi allievi. 

In capo a pochi minuti, sempre col moccichino 
sul naso, Pendu faceva come la piupparte de’figli 
di monna Gaucher... 

Dormiva. 

Ciò ehe la Gaucher chiamava pomposamente 
il suo magazzino era uno stanzone, illuminato per 
uni finestra a foggia di tabacchiera, alle quattro 
pareli della quale erano esposte, sospese a chiodi 
o a cordelline, veslimenla e accompagnature fem- 
minili d'ogni genere... 
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Dal casacchino ili cambcllollo Dno al deshabil- 
lé di scia. 

E tulio generalmente osato, riciso, tarlalo e 
rifinito... 

Ma le pratiche di monna Gaucher non eranmica 
esigenti : purché si procurasse loro, quando u'a- 
vean d’uopo, una veste. . . una mantellclta. . . un 
fisciù... un paio di calie perfino... 

Non la guardavano pel sottile circa lo stato di 
queste robe. 

Del resto il mestiere della Gaucher era questo: 
ella non vendeva, affiliava arnesi da toletta. 

Mestiere che non è cessato di praticarsi a'dl no- 
stri. 

Dopo aver mossi gli occhi in giro su quei vec- 
chiumi , — che per lei rappresentavano niente 
meno che il capitale di belle e buone rendite, — 
monna Gaucher avvicinava al suo ospite uno sga- 
bello, c gli diceva, sedendosi anch'ella : 

— Ebbene ! carino, siamo aulì... parlale su... 
vi ascolto... 

E, ve lo giuro, son tutta disposta a guadagnar- 
mi, se è possibile, il danaro che m'avete dato... 
e quello che m'avete promesso... 

Oh 1... sarò franca. . . non so immaginarmi per 
le mille cosa possa procurarmi l'onore della vostra 
visita I... 

Ma non monta. . . quando si tratta d'intascar 
quindici luigi... 

— Pensate, non è vero , madama , che sa- 
rebbe un errore di ricusarmi ciò che attendo da 
voi ?... 

— Certamente, carino, certamente !... 

Tanto più che al vostro sembiante giudico che 
quello attendete da me non può essermi nè spia- 
cevole nè nocivo... 

Ah per bacco ! figliuolo, ò sessanladue anni, 
vedete... e m’intendo di fisonomia I... 

Già scommetto che non siete mica di Parigi voi? 

— Non v’ingannale. 

— Eh I... quando vi dico che al fiuto m’ ac- 
corgo se il pane è fresco o raffermo I... Eh I ehi... 
I Parigini non sono nè si generosi nè si urbani!... 
E di qual paese siete, eh ? 

— Son Bretone madama. 

— Bretone !. . . ah I Bretone 1... Avroi dovuto 
sospettarlo... SI, si, brava gente i Bretoni !... un 
po’ testardi , un po' irruenti talvolta, ma bravi c 
leali sempre... 

— Sempre I no. 

Non tutti i Bretoni son degni del rilratto cb« voi 
ne fate. 

— SI, eh I...Dcl resto capite bene... Io non son 
mai uscila di Parigi ; parlo per intesa... 

— Pure voi avete conosciuto un Bretouc... la 


cui condotta à dovuto mostrarvi che vi à delle a- 
nime triste e vili in luti' i paesi ?... 

— Eh !... come, carino ? ù conosciuto un Breto- 
ne... io... e che si comportava male ? Non com- 
prendo !... E chi di graiia ?... quando ? dove ?... 
spiegatevi ! 

Simplicio gustò fisamente la vecchia. 

— Vi parto d* un nominato Kéravel, madama, 
diss’ egli. 

Non vi sovviene di quest’ uomo ? 

He ne duole; giacché di lui venivo a inter- 
rogarvi. 

Al nome di Kéravel, la vegliarda a’ era a un 
tratto composta a serietà. 

— Kéravel 1 Kéravel I mormorò, facendo vista 
di frugar nella sua memoria. 

— SI... Kéravel... che dimorava in questa ca- 
sa... sul vostro pianerottolo... non sono che cin- 
que mesi... 

E che... una sera d’ inverno... attirò in casa 
sua un forestiero... 

— Col quale venne a briga... Mi ricordo, mi 
ricordo; tanto che il forestiero ricevè un colpo di 
coltello... che per altro non gl’ impedì di partire 
il domani mattina... 

— Per andarsene a morire presso a coloro che 
amata. < 

— Morirei... Ah ! è morto quel povero galan- 
tuomo!... È vero... la sua ferita era pericolosa... 
lo so bene... gli prestai io stessa le prime cure... 

— Ma, per esser al fallo di questa istoria, ca- 
rino, foste voi, per avventura, il parente. . . l’a- 
mico... 

— Io sono il figlio dell’ uomo assassinato da 
Kéravel, madama. 

E perchè mio padre, prima di morire, mi parlò 
di voi... 

lo vengo a dirvi: Madama, voi non potete aver 
interesso a nascondermi la verità... Voi conosce- 
vate Kéravel... lo conoscevate mollo... lo confes- 
saste a mio padre... Dovete dunque conoscerlo 
ancora... dovete almeno sapere ciò eh’ è dive- 
nuto... 

Ditemi dunque dove posso incontrare quell' uo- 
mo I... Ditemelo su, ve ne scongiuro I... 

Io v' indirizzo questa preghiera, non solamente 
per aiutarmi a vendicare un delitto... 

Ma altresì perchè io possa riparare un fallo... 
una sventura... la cui reminiscenza à seguito mio 
padre fino alla tomba... 

Giacché Kéravel non si contentò di colpir la 
sua vittima al cuore... 

La colpi anche all’anima I... 

Per pietà dell’anima di mio padre, madama I... 

Per pietà di me I... 
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Se voi sapete dov' ì Kcravcl, l' omicida I... di- 
temelo I 

Una parola I una parola sola che tu’ illumini, 
eho mi guidi... e non più dieci luigi... ma vi do 

10 mia borsa tutta quanta I... 

Cosi parlando, Simplicio avea cavala la sua 
borsa gonfia d' oro... e presentavate alla vecchia. 

Ma contro la sua aspetlaiioae, la vecchia torse 

11 viso, respingendo col gesto la borsa. 

Poi mormorò : 

— Tenete !... tenete per voi, signore I... Ciò 
che ò da rispondervi non vsle una ricompensa si 
forte !... 

Kéravel è morto. 

— Morto! sciamò Simplicio. 

— SI... morto... morto a... a Bicélre... or fa 
un mese... 

— Morto i ripelò Simplicio, abbattuto. 

La vegliarda giltò furtivamente sulla borsa una 
occhiala di desiderio... di rammarico. 

— Vedete bene, continuò, soffocando un so- 
spiro, che... che... ciò che vi converrà d’ offrir- 
mi... in nome vostro e del vostro signor padre... 
basterà... 

Giacché... infine io feci quanto potei per me- 
dicarlo, qoel caro signore I... Se v' à detto lutto, 
à dovuto dirvi eh’ io non perdonai nè a tempo nò 
a cure)... Era, me ne rammento, una sera di feb- 
braio... io stava per andarmene a letto... quando 
tutto a un tratto odo un acato grido... poi il fra- 
casso d'un uscio che si chiude di fronte al mio... 
e quello d’un uomo che salta gli scalini a quattro 
per volta... Sapendo che colui che abitava sul 
mio pianerottolo — ed era appunto Kéravel — 
aveva la testa al di sopra del berretto, e indovi- 
nando qualche accidente , mi affretto... corro. 
Egli avea, nei fuggire, lasciala cader la chiave 
della sua porta su uno scalino. . . la raccolgo. .. 
entro nella camera... Ahi... era 11 vostro padre, 
il mio giovane!... Ma quando parti il domani, in 
una vettura di posta, quel povero signore mi disse 
che ritornava in Borgogna... 

— Difalli noi abitavamo Au.verre da alquanti 
anni, madama. 

— Orbèl... per farli breve, trovo nella camera 
di Kéravel un uomo che si reggeva il petto con 
ambe te mani... perchè ne veniva fuori il sangue 
a fiumi da un gran foro... mi precipito verso quel 
disgraziato... 

— Basta !... baslo, madama 1 Conosco tulli que- 
sti particolari... 

— Mi laccio... Vo’ dirvi solamente questo, che 
se vostro padre avesse voluto ascoltare i miei 
consigli... se , invece di mettersi in viaggio... de- 
bole... sofferente... fosse rime so qualche gioroo 


qui... giacché proprio qui... In questa slcssa ca- 
mera, io gii aveva acconcialo un letto con le mie 
mani... a quel caro signore!... 

— Qui ! disse Simplicio levandosi. 

— Senza dubbio! Volevate che lo mellessi con 
le mie bestie !... InGne lo vegliai tutta la none... 
gli apprestai della tisana , de’ cataplasmi... In 
quanto a un medico & dovuto oncho dirvi... Poi- 
ché v' à detto tutto... che ricusò assolutamente 
che corressi a cercarne ono... 

Non dico — e qui la vecchia abbassò fa vor fi- 
che non avesse forse delle buone ragioni quel 
caro uomo I... Sapete come va t un medico deve 
far la sua relazione... e... per parte mia, non avrei 
avuto gran piacere che la polizia... In fede miai... 
quando uno non à nulla da rimproverarsi, è si pe- 
noso d'esser interrogalo !... 

Pare che vostro padre fosse da lungo tempo 
in intimità con Kéravel... Eran venuti in questa 
casa per trattar de'loro affari... Poi... eran usciti 
a contesa... una parola ne trae dietro un'altra .. 
Ve lo ripeto, Kéravel era vivo... e... 

Ma a che pensate, il mio giovane ? voi non mi 
udite... e piangete .. 

Simplicio piangeva di falli. 

Piangeva pensando che in quella camera ore 
suo padre, colpito più pericolosamente che non 
avea creduto da prima, avea passalo una si trista 
notte)... una notte di sofferenze e di disperazione. 

In quella camera egli dovea rinunziare all’ ad- 
empimento d'un voto caro e sacro. 

Simplicio si terse gli occhi. 

— Sicché, madama, disse alla vecchia, sicché... 
mel giurate... Kéravel non è più I... 

La vecchia esitò. Non avea l’ abito di veder 
piangere alcuno; onde Io lagrime di Simplicio, 
senza commoverla, la stupivano. 

— Perchè dovrei mentirvi I replicò ella final- 
mente, Kéravel non era ni mio parente nè mio 
amico; non avevamo insieme ebo le relazioni di 
vicinalo: buon di ! buon anno I... Che motivo po- 
trebbe dunque obbligarmi, s'egli esistesse anco- 
ra... a negarlo?... 

Massime... che cosi mi sarebbe facile guada- 
gnar tutto ciò che contiene la vostra borsa. 

Simplicio scosse tristamente il capo, le parole 
della vecchia aveano un accento di verità, di fran- 
chezza, che non permetteva punto al giovane di 
dubitare. 

•— Ma, riprese egli, dopo il suo delitto Kéra- 
vel non si vide mai più in questa casa ? 

— Giammai t... 

— Or come avete saputo... 

— La sua morte a Bicélre ? Eccolo. Io aveva 
uu' amica inferma colà... Andando un giorno a 
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visitarla, ella mi narrò che il mio antico virino 
era sialo arrestalo, non so più perchè .. per. qual- 
che altro mal affare, sema dubbio!. .. Pare che 
roleslo Kernel Tosse assolutamente un poco di 
buono 1... Che diavolo di conoscente avea falla 
vostro padre... carino! 

Simplicio trasalì. ..la riflessione della vegliarda 
somigliava a un insulto. 

— > Poi, continuò la Gaucher, un tre settimane 
dopo... in un' altra visita alla mia amica, seppi 
che Kéravel... sulla piatta di Grève... 

— Grazie, gratie, madama, interruppe Sim- 
plicio. 

Il giovane Te’ pochi passi stando sopra di sé... 

Indi tornando presso alla Gaucher: 

— Prendete, prendete, madama, le disse, io 
non ò trovalo da voi ciò che desiderava... 

Ma mio padre à riposato sotto il vostro letto... 

K, benché v'abbia già rimunerata come do- 
veva... 

Io vo' rimunerarvi ancora. 

E ciò dicendo Simplicio versava più di due terzi 
del contenuto della sua borsa sulle giuucchia 
della rigatliera. 

Un orrendo sorrìso increspò le labbra di quella 
miserabile. 

Questo sorriso significava : 

— Lo sapeva ben io che m’avrebbe ugualmente 
dato lutto I... 

— E addio I disse Simplicio. 

— Addio, mio caro amico. Mi piange il cuore di 
non avervi potuto esser utile !... Ma il proverbio 
lo sapete : Dove non v'i nullo... 

Simplicio non dava più retta alla vecchia da’co- 
nigli. In quella stamberga Ingombra di vestimen- 
to... sotto quel palco si basso, egli si sentiva sof- 
focare. 

E lasciò il magazzino, per rientrare nella còni- 
glierà... 

Ove Pcndu seguitava a dormire... 

Con quattro conigli sulle ginocchia. 

— Signor Pendo! gridò Simplicio, destandolo, 

Pendu si svegliò in sussulto... i conigli svigna- 
rono. 

Simpljcio si guardò d'intorno un’ultima volta. 
La vecchia avea dimentico d’accompagnarlo ; era 
rimasa in meizo a’ suoi vecchiumi, a contare il 
guadagno che avea cavalo da quella visita. 

— Andiamo via ! disse Simplicio. 

a- Andiamo 1 ripetè Pendo. 


Col cuore oppresso, Simplicio, precedendo il 
suo compagno, discendeva la scala dell’esecrabile 
cosa della strada Pied-de-Boevf... 

E discendeva lentamente. Malgrado i giuramenti 


delta vecchia, malgrado suo, sembrava al giovane 
che le sue speranze non erano affatto dileguale... 

E che da quelle pareti, lorde di fango e di san- 
gue, dell'abituro ov’era sialo assassinalo suo pa- 
dre, fosse per uscire una voce che gli griderebbe: 

— Menzógna I menzogna I Kéravel esiste I... È 
d'uopo che tu il trovi I tu lo troverai I 

Intanto, per contar che facesse Simplicio g<i 
scalini, quelli sparivano ad uno ad uno sotto i suoi 
passi... 

(In piano ancora, e sarebbe nell'androne... 

Poi nella strada... 

Ed era finita ! Perdute le sole tracce che cono- 
scesse del delitto... perduta la riparazione... per- 
duta la vendetta I... 

— Menzogna 1 menzogna I Kéravel esiste I... 

Simplicio trasalì. 

Era un'allncinazione 7. . . Queste parole, desi- 
derale, evocale dol suo cervello- esaltato, egli le 
aveva udite a un trailo echeggiare al suo orec- 
chini... 

Palpitando, Simplicio si chinò sulla svolta della 
scalinata in un cantuccio buio... 

Nel quale si teneva acquattala una donna... 

Una donna, che ad onta dcll’oscnrità, Simplicio 
riconobbe tosto per quella che avea vedala nella 
bottega del parrucchiere... quella che Cavea con- 
dotto dalla Gaucher. 

Simplicio stava per levar la voce. La Laida pose 
un dito in croce sulle labbra, poi porse al giovane 
una' carta, sburrandogli : 

— Prendete e partile I 

Simplicio si prese la carta, e studiando il passo 
questa volta, toccò la soglia del cortile e disperse. 

Allora la donna usci pian piano dal suo nascon- 
diglio, e d'un balzo fu sulla scala... 

In quella che le sue labbra si contraevano a un 
ghigno feroce e profferivano quest» parole : 

— To', suo danno! .. Perchè m’à battuta?... 

Ma la sciagurata non avea salito tre scalini, che 

ebbe a vacillar sulle gambe... 

Atterrala 1... 

Dalla presenza di due uomini che le sbarravano 
il passo... 

I quali due uomini erano Picbenette e l’Ergot. 


Intanto correndo più che camminando, Simpli- 
cio,— sulle cui calcagna trottava Pendu, — abalor- 
dito di una tale andatura, ma che si sarebbe guar- 
dato bene di chieder la menoma spiegazione... 

Simplicio s'avca lasciata dietro la via Pied-de- 
Boeuf... 

E quella della Tuerie. 

Istintivamente, Simplicio comprendeva che di 
quella carta portagli in modo si misterioso, non 
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dovea prenderne cognizione clic quando fosse 
sialo fuori di quel quartiere, ove sguardi curiosi, 
pericolosi forse, poteano spiare, commenlare le 
sue menomò atìoni. 

Giunto però sul parapetto, non ebbe la forza o 
la prudenza d’andar più olire. 

Il biglietto gli scottava le dita. 

L’aprl... 

«Voi non somigliate punto a lutti gli uomini che 

10 ò veduti sinora ; perciò voglio venire in vostro 
soccorso. 

« Il vostro amico dormiva nella stanza dedotti- 
gli, mentre voi discorrevate a fianco ; sicché io 
ù potuto udire lutto ciò che voi avete detto alla 
Gaurhcr e eli’ ella vi à risposto. 

i La Gaucher si à mentito. 

a Kéravel esiste, ma non porla più questo no- 
me dacché assassinò il padre vostro. 

« Andate al Ponte Nuovo, alla bottega di Ber- 
trand l'arrollatore, c coté domandale lligobert. 
Rigobert é colui che cercale. 

o Solamente state in guardia I Rigobert è un 
de' capi degli Émouchets. — Sapete chi sono gli 
Émouchels ? de' ladri. 

a Se la Gaucher s'à preso il vostro oro serbando 

11 suo segreto, gli è che la i una delle principali 
ricellatrici della banda. 

a Vi auguro buon successo I 

« Lacerale questa carta ; se si sapesse dondo vi 
viene, io sarei uccisa, a 

III. 

Il Ponte lyovo. 

La bottega dell’ arrollatore. 

L’ orologio della Samaritana sonava mezzodì, e 
secondo P ordinario, ogni volta che quell’ orolo- 
gio sonava, — il. che non faceta molto puntual- 
mente, — una turba di scioperali, bramosi d’ u- 
dir quel suono di campane, si accalcavano sulla 
seconda arcala del ponle Nuovo, innanzi alla ce- 
lebre fontana... cogli orecchi tesi e gli occhi affi- 
sali in atto di rapimento sul gruppo in bronzo 
doralo, che decorava la facciata del monumento 
e rappresentava la Samaritana presso al pozzo di 
Giacobbe... 

E massim.nnenlc sul quadrante dell' orologio, 
ove una figurina, mossa da un ingegnoso mecca- 
nismo, sonava le ore. 

Mezzodì 1 era d' altronde il momcnlo in pui il 
ponte Nuovo — allora il luogo ufficiale di con- 
vegno degli stranieri, la passeggiala favorite dei 
Parigini — brillava in tulio il suo fulgore. All’ e- 
slremilà meridionale, sul parapetto Conti, nella 


casa chiamala Chùlcau - Grillarti, Brioche apriva 
a mezzodì il suo spettacolo di marionette. A mez- 
zodì, gli eleganti e le eleganti rccavansi al Pelit- 
Duttkerque, — una splendida boltega di gioiel- 
liere poste alla discesa del ponte, e dove tulta 
Parigi correva a comprar quelle mille e mille 
cianfrusaglie d' oro c d' argento, di cui te moda 
raddoppia, triplica, quadruplica il vaiorei — A 
mezzodì il Crosto Muso, — montalo sovra un carro 
d' acciaio, col capo ricoperto d'un casco dal pen- 
nacchio sfolgoreggiente, con la toga sugli omeri, 
— (enea la sua prima sedute. Il Grosso Afoso era 
un benefattore dell’ umanità !... Cavava i denti... 
senza dolore)... e li cavava in barba de’medici... 
e, sia detto a gloria di lui, mori senz' aver cono- 
sciuta la facoltà ! 

A mezzodì, i Savoiardi luslrastivali accoccolali 
sugli scalini del ponte Nuovo non bastavano alle 
richieste. A mezzodì, le spaccialrici d' arance e 
di limoni, esponevano nelle loro bollcghe, in 
mezzo al ponle, i loro frulli più saporiti e fra- 
granti. A mezzodì, presso al terrapieno, appiè 
della statua del buon ve Enrico s’ istallava la cu- 
riosili... la lanterna magica del tempo... la lan- 
terna magica alla sua infanzia... ma già mendace 
e lusinghiera... che Iacea vedere, per sei soldi a 
teste, agli amatori, — a traverso le sue lenti d'in- 
grandimento... 

I Francesi vincitori, c sempre, c dappertutto... 

Anche sollo Luigi XV... 

Anche a Rosbach. 

Grida d' ogni genere su lult'i toni ! Grida della 
venditrice di frittelle; grida del venditor d'aceto 
che spingeva il suo biroccio; grida degli spaccia- 
tori di canzoni, o di medaglie di gesso... Appelli 
a’ giovani, de’ reclufatori, arredatori, o trafficanti 
di carne umana, come li chiamavano, che ince- 
devano con la teste alta e te spada sull'anca; mu- 
sica arrabbiala ad ogni passo... trombe rauche, 
organi scordali, clarini stridenti 

II tulio rigorosamente appoggiato dal rumore, 
in forma di basso continuo, delle carrozze... 

Di questi elementi si componeva it clamore im- 
menso, inaudito, inconcepibile, che ogni di, 
quasi in ogni stagione, levavasi al ciclo dal ponte 
Nuovo.. s 

Quando la Samarilana cantava mezzogiorno. 

E senza assordare, senza impazzare, lo sciope- 
rato parigino, — lo stesso elio avea passeggiato 
ieri, avantieri sul ponle Nuoto, — in mezzo a quei 
vocio, a queljo schiamazzo, a quel tumulto... 

Vi passeggiava anche oggi... 

Per passeggiarvi di nuovo domani. 

E i forestieri e i provinciali là davansi la poste 
per discorrere de’ loro adori... dc’loro piaceri... 


Digitized by Google 


10 


SIMPLICIO I1ENAUD 


Decorrere I... intendiamoci bene I per via di 
gesti lenza dubbio, come nelle pantomime I 

Ma clic volete ! era questo allora il buon ge- 
nere a Parigi. 

Chiunque non s’ era fallo vedere, fosse pure 
per un minuto, la manina, al poni» Nuovo... 

Dovca la sera esclamare, come già Tilo: 

Ho perduta la mia (/tornala ! 

Simplicio, sotto il braccio di Pendu, non avea 
fatti tre passi sul terreno della passeggiata per 
eccellenza, che tutto a un tratto si senti preso 
come da vertigine. 

Si credè in meno a un formicaio, ove ciascuna 
formica — gigante — aveva il dono della parola. 

E ne abusava. 

Ma a poco a poco venne rientrando in sè... 

Egli era lì per trovar colui che gli avea desi- 
gnato la lettera: Bertrand, P arrollatore, P amico 
di Rigoberto. 

Simplicio il volle... c sotto lo sforzo della vo- 
lontà, I suoi occhi e i suoi orecchi ubbidirono. 

Non udì più se non quello che voleva udire... 
non vide più se non quellq che voleva vedero. 

Cammin facendo, Simplicio avea fallo sapere a 
Pendu che andava al ponte Nuovo, alla scoperta 
d’un arrollatore chiamato Bertrand. 

Voi m’ avete assicuralo, amico mio, n' è ve- 
ro? disse Simplicio al suo compagno, che la piop- 
paie degli arrollatori trovavansì sui ponte Nuovo? 

— Signorsì; le loro botteghe sono in volta per 
cercar afTari... 

— Per conseguenza è più sicuro di trovarli qui? 

-— Senza dubbio 1... to' 1... dall' altra banda... 
presso a quella friggitrice... guardato quell' uo- 
mo alto della persona, da' badi rivolli all' insù, 
clic tira pel lembo della casacca quel contadino 
bassotto... 

— Credete che sia un reclutante ? 

— Ne son ccrtn... 

— Allora venite ! venite I quell' uomo ei darà 
seni’ altro gl' indizii che cerco... 

— Sicuramente, chè Ira reclutanti si conoscono 
tutti I 

Ma nell’ accingersi ad attraversare il ponte due 
carrozze seguite da una carretta c una bussola li 
ritardarono... 

E quando furono dall' altra patte, conladino e 
badi attorcigliati erano scomparsi Ira la folla... 

Simplicio batti il piede in terra con (stizza. 

— Qui non troveremo nulla, disse, e vi perde- 
remo il nostro tempo 1... Penduto penso che sia- 
mo per una falsa via... 

Cerchiamo innanzi tratto la boltegadiBerlrand. 

E se Bertrand non è nella sua bottega... 


Faremo che vi venga... 

— Tanl' è 1 taol' è I... trovalo il nido... trovato 
l' uccello... 

— 0 presso a poco I... D’ altronde, siccome 
Bertrand non i poi il principale uccello su cui vo’ 
metter la mano... 

— Indile, voi desiderale, signore, prender in- 
contanente la rolla del parapetto? 

— SI. 

— Allora bisogna attraversar il ponte... 

— Attraversiamo, mio buon Pendu, attraver- 
siamo I 

— E riprendete il mio bràccio, vi prego, giac- 
ché in mezzo a questa moltitudine correremmo 
gran rischio... 

— Di smarrirci. Ebbene I vi terrò ben forte I 
Ed ola tirale innanzi drfllato... Spingete, urtate, 
non abbiale paura; ù spalle da sostener il cozzo I 

E difetti, spingendo, investendo, senza pielà, 
al bisogna, uomini e donne sul loro passaggio, 
Simplicio e Pendu a poco a poco guadagnava!) 
terreno... 

Ed erano sul mezzo del ponte. 

Ancora un po' di sforzo c toccavano il parapetto 
Grands-Augustini. 

— Aliil olà! brigante 1 animale! Come) mi 
date del gomito nell' occhio, e fate vista di non 
accorgervi? 

Queste parole erano indiritte a Pendu. 

Il quale di vero non s' era punto accorto — cd 
a ragioni; — d' aver dato del gomito nell’ occhio 
ad alcuno... 

Pendu non replicò... 

Non guardò tampoco colui che l’interpellava si 
brutalmente... 

Simplicio camminava... c Pendu dietrogli, sen- 
za punto curarsi di ciò che avveniva allesue spalle. 

Ma tal non era il conto dell'individuo che aveva 
ingiurialo il pitlor d'insegne. 

Correndo verso Pendu, lo atterrò per le spalle, 
con tal forza che il poveraccio fu per (stramazzare. 

E nel tempo stesso, l'uomo dalla gomitala scia- 
mava ; 

— Ah I tu mi crepi un occhio e le la sbietti I 
Ebbene I la vedremo ! subito le lue scuse, goffac- 
cio, o t'insegno io la creanza a mio modo. 

Per effetto del contraccolpo, Simplicio avea per- 
duto l’equilibrio quando Pendu, afferrato al suo 
braccio, avea barcollalo... 

àia fu cosa d’un secondo, e bastò per far mon- 
tare il sangue agli occhi al Borgognone... 

Egli si volse come una tigre ferita- 
li malcapitato e certo innocente Pendu era a 
due passi da lui, senza potersi svincolare... 
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Quelli carta era un mandalo di arresto che portai a il suo nome. — Pag. 133. 


Simpljuio ruggì o slanciassi... 

Con una mano liberò il compagno... 

Coll'allra mandò a rotolare a dicci passi nella 
polvcrcqucl gentiluomo elio spingeva l'amor della 
civili}... 

Al punto di demolire quelli clic vi'mancavano. 

Il cialtrone mise nel cadere, non un grido, un 
orlo... 

— Soccorso I all'omicida ! all'assassino I 

Simplicio, che uvea ripreso pel braccio Pendo, 
trasecolalo di ciò clic gli accadeva, voleva trarlo 
via... . 

Ma già cinquanta persone circondavano il gio- 
vane e cinquanl'allrc si accalcavano intorno alla 
vittima... 

Gli uni creano veduto, gli altri avevano creduto 
veder dare il pugno... 

Tulli, del resto, scorgevano un uomo a terra, — 
giacché il sedicente percosso non s'ora punto rial- 


zato ; anzi parea disposto a non volersi più rialza- 
re, con tanta compiacenza slovascne disteso sul 
selciato. 

— Che è stato? — l'n omicidio! — un’infamia!... — 
Quel biondino e quello spilungone si sono sca- 
gliali a duo su quei poveruomo! — E non area 
loro fatto niente ? — Niente aitano t Eli via I non 
è possibile ! — Ma se l'ho veduto con questi oc- 
chi I... — Ali ! — L’ànno ferito ? Ila la spalla slo- 
gata. Davvero ! — Tanl'è !... Vedclo come è stra- 
mazzato I... Ila perduto i sensi I...— Che sia mer- 
lo ?... È un assassinio I... — E se la svignavano i 
vigliacchi !... — SI, se la svignavano ! — Bisogna 
arrestarli I — Certamente I — Bisogna menarli 
dal commessario I... — Su I su I... dal commes- 
sariol... — Se resistono, bisogna emmanellarlil... 

Da questo saggio di domande, d'alTermazioni, 
di proposte graziose che rinlronavano alle orec- 
chie di Simplicio e di Pcndu, — e ch'io ò riunite 
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a belli posi», per rendere con la maggior eviden- 
za quella scena imprevedula... 

Il lettore può figurarsi la situazione di Simpli- 
cio e di Pendu... 

Liberi e tranquilli pur dianzi, ora si trattava 
niente meno per essi, — perchè era piaciuto a un 
miserabile di appiccar briga con loro... 

E d'attirarsi per tal fallo una correzione meri- 
tata... 

Si trattava per essi niente meno che di perdere 
un'ora, due ore forse, a discolparsi o non discol- 
parsi allrimenli innanzi a un magistrato... 

Trascinati da qucgrirabccilli che s’ingerivano 
In quello che punto non li riguardava. 

Simplicio avea sulle primo voluto gridar più 
forte di tutti quelli che gli gridavano attorno; ma 
bentosto v'avearinunciato.La mula, ingrossando a 
ogn'istante avrebbe soffocata sotto I suoi abbaia- 
menti la voce di Stentore. 

Poi avea pensato d’aprirsi il varco tra que' fasti- 
diosi a furia di pugni... 

Ma non era solo !... 

E Pendu sarebbe di fermo stato ritenuto in o ; 
staggio I... 

Senzuchè questo mezzo era pur pericoloso. 
Simplicio cominciava anzi a provar pentimento di 
essersi mostralo troppo vivo. Indubitatamente era 
stato suo debito di soccorrere il compagno in male 
acque ; ma prima di percuotere, non sarebbe 
stalo meglio spiegarsi? 

Se voi avete qualche volla assistilo, o lettore, a 
una scena di questo genere, non accade, pensomi, 
ch’io vi descriva tulli gl’iocidenli delia scena an- 
zidclta. 

Ab uno disce omnts. 

Solo vi dirò cjie dopo venti minuti digarrimenti, 
d'impertinenze, di sciocchezze,— questi difenden- 
dendo Simplicio e Pendu, erano loro sbucciali an- 
che de' difensori sapete? — quelli accusandoli... 

La quislione, — come accade in simili incontri, 
— non avea fatto pure un passo... 

Dico la quislione di sapere chi aveva torto o ra- 
gione .... 

E ciò che s'aveva a decidere. 

Intanto Simplicio, il quale ripeteva continuo, 
senza poter giungere a farsi ascoltare, che era di- 
spostissimo a pagare checché gli si domandasse 
per quel pugno dato... 

Simplicio, non avendo più lena, avea finito per 
ammutolirsi... 

Consigliato, del resto, a cosi fare da Pendu, che 
sommessamente gli diceva : 

— Lasciate ! lasciate che la cosa s'aggiusti da 
sè. Io so come vanno queste faccende ! Andrò an- 
cora in lungo I ma che volete !... i Parigini sono 


cosi fatti, non cl ascolteranno che quando saranno 
stanchi di non intendersi. 

Parole poco consolanti, per dirla, ma assennatis- 
sime. 

Per altro, il galantuomo atterrato da Simplicio, 
stanco giò egli di quel personaggio -passivo, s’era 
rimesso in piè... Un errore dal canto suo... che la 
sua risurrezione avea dato nuovi partigiani a Sim- 
plicio e a Pendu I... 

Tutto a un tratto sorse una novella figura di 
mezzo alla folla... 

Era un uomo alto della persona, col cappello in- 
clinato sull'orecchio, la spada al fianco, l'occhio 
penetranle,.i1 sorriso sulle labbra. 

— Cos'è? disse squadrando a vicenda Simplicio, 
Pendu e i loro avversarii. 

Per un pugno, m'àn dello, tanto schiamazzo ! 

Su via ! e s’indirizzava a Simplicio — date due 
o tre scudi a questo povero diavolo, che avete for- 
se trattato troppo severamente, signore. 

Voi m'avete l'aria dhtn bravo giovane. 

E, in- fé’ di Bertrand , non vo’ comportare che 
siate noiato più oltre! .. 

Udendo Hltoine dqt personaggio che cosi veni- 
va in suo soccorso, Simplicio avea fallo un movi- 
mento di gioia. 

Giltò in fretta un luigi all'uomo che avea per- 
cosso... 

E che, con la mano lesela lesta inclinata, 
pareva più che mai disposto a sottomettersi a quel 
volgare scioglimento... 

Chè, come la moneta d'oro ebbe tocche le sue 
dita, se la diè a gambe... 

Tra le risa della folla, la quale cominciava infi- 
ne a comprendere che questo galantuomo era si 
poco una sventurata vittima.... 

Per quanto Simplicio era un crudele omicida. 

Ma Simplicio si curava poco d'essere stato gab- 
balo da uno scroccone-. • 

Pochissimo dell'opinione della folla. 

Un propizio accidente gli mandava per avanti il 
signor Bertrand. 

Indirizzandosi dunque vivamente al reclutante, 
il quale attorcigliava più che mai i suoi balli : 

— Signore, gli disse, gran ventura è la mia 
d'avervi incontralo. 

— Siete troppo amabile, giovinetto, rispose il 
reclutatore panneggiandosi; è pur vero che senza 
di me correvate rischio di non cavarvi si presto da 
un mal passo... ma noi altri, uomini di spada, 
siamo più che non si creda proclivi a terminar le 
contese pacificamente... e sfido io che chi per- 
corre ogni di da cinque anni il Ponte Nuovo non 
vi possegga una certa autorità... 

Da poter usare io servigio della gente onesta. 
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Simplicio ululò Icggcrmcnle. 

— Senta dubbio, signore, ripigliò, io vi so gra- 
do d’avermi spacciato da un fastidio che, «'assicu- 
ro, ero lungi d' attendermi... 

Ma non è questo il sol motivo perchè io mi fe- 
liciti d'esscrmi imbattuto in voi... 

10 vi andava cercando appunto quando quella 
sciocca contesa mi si è cacciala fra' piedi. 

— M'andavate cercando, il mio giovine? disse il 
reclutante, vero? 

E battendo sulla spalla di Simplicio: 

— Sareste per avventura disposto ad arrollarvi 
sotto il vessillo di Bellona?... 

A’ vostri ordini, mio caro, a' vostri ordini!,.. La 
mia officina è a due passi di qua, c in due tempi 
e tre movimenti vi stendo una scritturino. 

— Stale lontano, signore, stale ben lontano! 
interruppe inarcando le sopracciglia Simplicio, 
che cominciava ad esser noialo del tono familiare 
del reclutante. 

Se fesse mio divisamento di servire, non mi ri- 
volgerei a -voi per questo. 

V’andavo cercando, perchè mi si è detto... 
perchè so... che una certa persona... con la quale 
ò a discorrere... d’un importante argomento, ò 
vostro amico... 

Epperò, piacciavi d’andar innanzi. ..e vi seguo... 

Ovvero, ditemi ov'é la vostra bottega e se il si- 
gnor Rigobert, l'amico in quìslione, vi si trovi in 
questo momento. . 

11 reclutante, udendo Simplicio esprimersi a tal 
guisa, avea cessalo di arricciare le sue bascltc. 

intanto rispose ghignando. 

— Eh! etti... m’accorgo che positivamente ave- 
te il sangue caldo, signore. 

— Caldissimo, signore, rispose freddamente 
Simplicio... 

Ma ciò noa m'impedisce punto di saper ricono- 
scere, all'occasiono, un servigio... 

Eoe sia prova questo che vi prego d'accettare.. . 

Per rifarvi del tempo che avete già perduto e 
di quello che potrete ancor perdere per me. 

Simplicio avea tratto un nuovo luigi dal suo 
borsellino, e lo facea passar nella mano del re- 
clutante. 

— Ma «lai disse quest'ultimo, dopo aver lan- 
ciata un' occhialino alla moneta d'oro, era pure 
un gocciolone io, di prendere un gentiluomo per 
un horghesuccio. 

Accettate le mie scuse, signore! 

E in quanto a ciò che chiedete da me, son lutto 
a’ vostri ordinil 

Voi siele benissimo informato, signore.lo ò per 
amico... per intimo amieo, un bravo giovinetto 
per nome Rigobert. 


Che attendo per l'appuoto stamani per andar a 
desinare alla Rapée. — Un pranzo di battesimo al 
quale siamo imitati da otto giorni. 

Vedele bene cho non potevate giungere più 
opportunamente per avere con quel caro Rigobert 
il colloquio che desiderate. 

Siete comodo di seguirmi, signore ? abito qui 
all'angolo... 

— Vi seguiamo, rispose Simplicio ponendosi 
al braccio di Pcndu. 

Ahi il signore viene con voi, disse Bertrand 
raggusrdando il pittore d'insegne. 

— SI. Vi dà noia forse? 

— Darmi noial Qual supposizione I Tulli àn 
drillo a una buona accoglienza iu casa mia, si- 
gnore... 

E, massime presentato da voi basterà ciie il si- 
gnore comandi c mi farò far in pezzi. 

Dopo questa leziosaggine, il signor Bertrand si 
era messo in cammino, scostando con gesto mae- 
stoso i pochi langheroni rimasti a breve disianza 
per veder come finisse quella scena... 

In etti il reclutante avea fatta la parte del deus 
ex machina. 

Il signor Bertrand avea rollalo a manca della 
banda dei Quai dea Jlorfondus... 

Bentosto additando a Simplicio una bottega 
sormontala da una gran bandiera lutla rabescala 
di stemmi e d'armi: 

— Ecco il mio domicilio politico , signore, 
disse. 

Passate, signori, passate. Domanderemo subito 
se il mio amico Bigobert i arrivato. 

Una tavola, alquante seggiole di paglia, uno 
specchio, — in un cantuccio uua mensolina con 
sopravi un calamaio, caria e penne. 

Questa ero la mobilia del domicilio politico del 
signor Bertrand. 

Nel momento che Simplicio c Pendu, prece- 
dendo il reclutante, penetravano in quel luogo, — 
illuminalo da una fìneslra che dava sull’argine, — 
sonnecchiava seduta presso alla tavola, eoo un 
gomito appoggiato su quella, la fantesca del signor 
Bertrand, 

— Ehi! Golhon, gridò quesli.è venulo Bigobert? 

Colei si rizzò in piedi di bollo, girò lo sguardo 
trasognalo sul padrone e su' due forestieri, e... 

— No, disse finalmente. 

— Allora, per farci attendere che venga, ripre- 
se il signor Bertrand, vacci a prender una buona 
bolliglia... tu sai, Gothon, sotto i fastelli? 

— SI, disse la fantesca, 

E sparve dietro un usciolo segreto ebe Simpli- 
cio non aveva osservato a prima giunta, in fendo 
alla bottega... ncU'ombra. 


Digitized by Google 


20 


SIMPLICIO RENAl'D 


Il reclutarne porse una seggiola A ciascun de* 
suoi ospiti. 

— Mi farete l'onore di prender un rinfresco, si- 
gnori? disse. 

Pendu fe’ un cenno affermativo. 

Simplicio non rispose... era assono. 

— Ebbene! cos’è, coro signore? riprese il si- 
gnor Bertrand indirittandosi al giovane, l'obblet- 
to del vostro colloquio col mio amico Bìgoberl 
è poi cosi serio do farvi essere stralunalo binami 
tempo? 

Che v’abbia preso il ticchio di tagliarvi la gola 
con ltìgoberl... o di reclamar danaio da lui? Ne 
sarei slupilo, cliè quel caro giovane £ di costumi 
dolci e leali... 

Altrimenti non sarebbe mio amico! 

Simplicio si sforsù di sorridere. 

— Non è questo, replicò: ma... pensavo.. Voi 
siete cerio che il signor Rigobcrt verrò, non £ 
vero, signore ? 

— Cosi certo, come sono che Gothon farò qual- 
che goffaggine c ci recherò una bottiglia per 
un'altra, se non vado io... 

Permeitele?... Torno subito. 

Ciò dicendo, il reclutante era sparito anch'e- 
gli perla porla segrela. 

Simplicio respirò. Benché avesse Un allora fallo 
mostra della maggior disinvoltura per non destar 
sospetti, il suo cuore avea però battuto con vio- 
lenza dall'istante che s'era Iratlato per lui di tro- 
varsi faccia a faccia con quell'uomo, che un di 
s'era chiamalo Kéravel... 

E che ora chiamavasi Rigobcrt. 

Gli £ cho Simplicio aveva — giò lo sapete — Il 
dritto d'esiger de’lerribili conti da quell’uomo. 

E sul punto d'esiger questi conti... 

Domandava a sè medesimo se saprebbe abba- 
stanza signoreggiarsi, se sarebbe abbastanza ac- 
corto... anzi assennato, per mostrarsi freddo... 
calmo... conlenuto... 

Fino al momento che gli fosse infine permesso 
di dar libero sfogo a’suoi desidero, al suo bisogno 
di vcndclta... 

— Ecco il vino! ecco il vino!... Se lo dicevo io 
che quell'animalone di Golhon!... 

Lo credereste! ci portava della birrai... . 

Su ! su i spicciali, talpa; avrai almeno l’intelli- 
genza di recarci de' bicchieri!.... 

E netti, s'£ possibile!... 

Questi signori non vengono mica dal villag- 
gio, ve’, come i Ire quarti do' miei avventori. 

La fantesca, senza parer punto del mondo toc- 
ca dalle insolenze di cui il padrone condiva i suoi 
ordini — era di lunga mano usa a quei modi, — 
poneva de' bicchieri sul desco.... 


Uve già il rcrluluulc arca posala la sua famosa 
bottiglia. 

— Ebbene? disse sbadatamente Bertrand se- 
dendosi di faccia a' suoi ospiti. 

— Ebbene? replicò Simplicio, rispondendo al suo 
proprio pensiero, il sig. Rigobcrt non viene, eh? 

Il reclutante diè in uno scroscio di risa. — Ah t 
ah I giò v'impazientale, mio caro signore... Se vi 
affermo e vi giuro clic il (pio amico non può tar- 
dare !... 

Perdinci!. . . si vede bene che siete giovine I 
Non siete ancora uso ad attendere I... 

Consideratemi un po'-, vi prego, questo vermi- 
glino I... Che colore, eh ? 

E trinchiamo) Alla vostra, signori... 

To', scommetto. .. le venliquallrolirc, che m’a- 
vete donale, contro altre ventiquattro, che prima 
che il fondo di questa bottiglia sia scoperto, il mio 
amico Rigobcrt vi starò davanti !... 

Accctlate la scommessa ? 

— Accetto 1 replicò vivamente Simplicio. 

Il reclutante, come se attendesse proprio que- 
sia risposta del giovine Borgognone, si slanciò 
verso l'entrata della bottega, c dopo essersi chi- 
nato in fuori sciamò : 

— Pagale su, caro signore, pagale t avete per- 
duto I e ben perduto !... 

La bottiglia non è pur manomessa ancora I-. . . 

E veggo Rigobcrt I... 

— Lo vedete t disse Simplicio trasalendo. 

— Senza dubbio !... 

E in pruova... eccolo I... 

Mosso dall'Impazienza, Simplicio avea fatto due 
passi verso la porta aperta... 

— Su I su! Rigobert, vieni avanti, sei aspetta- 
lo I... gridava Bertrand. 

Un uomo saltò, piuttosto ch’entrare, nella boi- 
tega. Era piccino o smilzo ; non avea venticinque 
anni, ma ne mostrava appena diciannove. 

— -Chi domanda Rigoberl ? sciamò, presente!... 

Sempre fermo al poslo, Rigoberl I 

Questi signori àn bisogno dilezioni di trictrac? 
Ecco il professore di trictrac I.*. 

Sei lezioni, signori, sei miserabili lezioni, e vi 
insegno a fondo questo nobile giuoco 1... 

E il grand Jean e il peli! Jean, e il bezet c il 
feme, e il carme, e il quine, 

E a qual proposito giovi andar via... o restarci 

Tutto vostro, signori, Rigoborl, Celestino Rigo- 
berl I... 

Uno scudo la lezione !... 

È bell'o dato. 


Simplicio, stupefa Ito, contemplavo il professore 
di trictrac... 


Digitized by Google 


CAPITOLO III. 


21 


Il reclutanti', cui pugno in sull'anca, contem- 
plata a vicenda con orgoglio il suo amico, con 
gioia i suoi ospili. 

Il signor Celestino Rigoberl contemplava si me- 
desimo... 

In fondo alla bottega, Pendu, immobile, con- 
templava questa scena. 

La fanteseo, seduta in un cantuccio, non con- 
templava nulla. 

Finalmente la voce s'aprl il varco per la strozza 
di Simplicio. 

— Coleslui... coteslui.... è il signor Rigobert ? 
balbettò indirizzandosi al reclutante. 

— Senza dubbio! rispose questi. 

Se lo conoscevate, non lo riconoscete forse? 

Se poi non lo conoscevate altrimenti, perchè 
stupirvi ? 

M’avete richiesto di mettervi in comunicazione 
col mio amico Rigobert... 

Il mio amico Rigoberl vi sta davanti. 

— Egli I egli I... ma ò impossibile, sciamò Sim- 
plicio... 

— ■ Impossibile I come ? disse con semplicità il 
reclutante. 

— Come I impossibile ? ripetè con pari sempli- 
cità il maestro di trictrac. 

Simplicio stava per replicare. . . s’arrestò d’un 
trailo... 

S’era folta la luce nella sua mente. In un atti- 
mo, ricapitolando, c gl’incidenti della briga attac- 
cata con Pendu da quel cialtrone sul Ponte Nuo- 
vo... e quelli della subitanea apparizione del re- 
clutante tra la folla... e l’estrema compiacenza di 
Bertrand in condurlo alla sua bottega... 

In un attimo Simplicio avea compreso tutto. 

Egli era giuntalo. 

E tutto ciò che fosse per dire o fare non gli var- 
rebbe a nulla I... 

Non gli avea già mentito lo creatura delia strada 
Pied-de-Boenf nelle indicazioni dategli... 

Gli mentiva qui Bertrand. 

Ora, come aveva il reclutante avuto sentore del- 
la visila che minacciava l’ amico sno... il vero ami- 
co... il vero Rigoberl ?... 

Giacché, per concertare la commedia che ora 
rappresentava nella sua bottega, era mestieri che 
Bertrand fosse sialo fallo sciente delle ricerche a 
cui dava opera Simplicio I... 

E perchè poi quella ootmnedia ? 

Questo ignorava Simplicio affatto. 

Ben si scnlira preso fra reli Invisibili, ma non 
istimava pruderne di dibatlervisi troppo gagliar- 
damente. 

La sola pruova su cui avrebbe potuto appog- 
giarsi per convincere d' impostura que’ misurabi- 


li, era la lettera della Laida.... ma Simplicio si 
semi il raccapriccio a tale idea — questa pruova, 
s’ ci se nc serviva, dovea coslar la vita a quell’in- 
telice 1.., Ella lo avea prevenuto I 

E chi sa se la non era già punita crudelmente 
del servigio cho avea voluto rendergli I... 

— E poi.disse Sllegrumento il signor Berlrand, 
presentando per la mano a Simplicio II sedicente 
Rigoberl, c poi, mio earo signore, credo leggervi 
in viso che il mio amico non è la persona di che 
abbisognale. 

Di' un po'Rigoberl, conosci tu il signore? 

Il professore di triclrac scosse il capo: 

— Non 6 quest'onore, a quanto sembrami, ri- 
spose colui. Del resto... ò tante relazioni, io... 

— Non t' affannalo a frugar nella voslra memo- 
ria, signore, interruppe Simplicio; voi conoscete 
me nè più nè meno che io voi, il signor Berlrand 
à detto vero. Colui ch'io cerco, colui che credeva 
trovar qui, è un uomo di più di quarant’anni... 

— Ed io ne è venticinque a mala pena I... Di- 
filli I... non dobbiamo punto somigliarci coleste 
signore ed iol... 

— Allora, disse con bonomia il reclutarne a Sim- 
plicio, — non è bisogno di dirvi quanto mi dulga, 
caro signore I — io che era lutto compiaciuto di 
potervi far cosa grata... 

— Non è vostra colpa, signore, riprese Simpli- 
cio, mio danno d' aver perduto il tempo... 

E di dovermi metter in cerca di nuovo... 

— Del mio omonimo, disse il maestro di tric- 
trac. 

Eh ! eh !... arrogi... come dice il proverbio... 
Eh I eh 1... un proverbio alquanto triviale... V è 
più d’ un asino alla fiera che... 

— Si chiama Rigoberl 1... sciamò rìdendo il re- 
clutante. 

Dici bene... 

Ma a proposito, storditacelo, non ài lu a Parigi 
uno zio che si chiama Rigobert, come le ? 

— Ma si I ma il 1 sciamò il sedicente Rigobert 
battendosi la fronte, ài ragione, Berlrand.... lo ò 
uno zio a Parigi che ben potrebbe esser la per- 
sona coi il signore brama d' incontrare. 

— Ahi disse Simplicio, affettando una gioia 
contenuta, e cotesto zio ?... 

— Che à nome difallì Rigobert,' come il vostro 
servitore, signore, questo zio... affé I non saprei 
dirvi qual sio la sua professione I... chè non à mai 
caldeggiato nessuna specie di lavoro. . àia ciò che 
so è che abita strada Cocatrix... qui presso... 

E che passa la maggior parte delle soc giorna- 
te e delle sue serale in un caffè - bigliardo della 
della strada... 

Ecco tutti gl'indizii che posso offrirvi, signore. 
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— E mi boslano, signore, rispose vivamente 
Simplicio, prendendo il suo cappello. 

Me ne «o difilalo in ria Cocalrii... 

Giacché, cvirienlemenle per me, vostro aio è la 
persona di cui ò bisogno. 

— Ecco clic vuol dir parlare 1 sciamò Ber- 
trand. 

— E intendersi, aggiunse il maestro di trictrac. 

---Sicché non mi rimane altro, signori, disse 
Simplicio... 

— Che volar con noi questa bottiglia, interrup- 
pe il reclutante dirigendosi verso la favola... . 

Giacché non ci farcle l' affronto, signore, di la- 
sciarci sema bere un sorso con noi. 

— Vi chieggo perdono, aignori, ma non ò fallo 
coleiiono, e... se mi permettete, non bevcrò altri- 
menti... 

Bensì adempirò a quel che debbo... 

Io ò perduto una scommessa contro di roi, si- 
gnor Bertrand... la pago... 

E vi saluto... 


Simplicio e Pendu eran uscii! dalla bottega. . 

Berlrand, intascando il luigi che il forestiero 
gli arca giltato sul tavolo, mormorò, facendolo 
saltar nella sua mano: 

— E son due 1... tallio di guadagnato. 

A metà chinato dalla finestra meno aperto, il 
professore di trictrac seguiva coll' occhio il Bor- 
gognone c il pittore d’ insegne, che si dirigeano, 
sema vallarsi, verso il Ponte Nuovo .. 

La porla di dietro s' apri e Ire uomini s' «verna- 
rono nella bollega. 

L’ uno di questi uomini era Rigoberl, il vero 
Blgobcrl... l’ amico di Picolcl, Rigoberl l' assassi- 
no, Rigoberl uno de’ capi degli Émouchelt. 

Gli altri due uomini erano Pichenetle e l’Ergot. 

Rigobert camminava a rilenlo, come se ratte- 
nulo da qualche apprensione... 

— Son parlili, TricatlnT disse, domandando al 
maestro di trictrac, 

— SI, rispose questi. Sono gii lungi I 

— Tu li vedi ancora, però? 

— Senza dubbio I... 

— Allora, va tu I ripreso Rigoberl battendo in 
sulla spalla all' Ergol... — cui Simplicio e Pendu, 
se fossero siati nascosti In un angolo, avrebbon 
riconosciuto per quel capestro ebo una mezz’ ora 
prima era venuto a contesa con essi. — Val con- 
tinuò Rigoberl, e abbi ben a mcole le mie istru- 
zioni I 

— Fidatevi, disse I’ Ergot. 

Sarete contento di me. 

E usci della bottega, e via come il vento. . 

Rigobert si mise a sedere presso la tavola, tra- 


cannò d' un fiato due bicchieri di vino, — i bic- 
chieri, rimasi intani, di Simplicio c di Pendu, — 
poi appoggiò la tesla alle mani e restò pensoso... 

Il reclutante e il maestro di trictrac non si mo- 
icano punto... 

Ma Pichenetle di quando in quando scrollavi il 
capo, guardando il suo collega... 

Dopo pochi istanti di silenzio, noialo probabil- 
mente del personaggio inotlivo che era condanna- 
lo a rappresentare: 

— Or che decidi ? disse sedendosi di rimpelto 
a Rigobert. 

Persisli nell' idea elio quell' omiccialto sia ri- 
sparmialo ? 

Rigoberl fissò su Pichenetle un» sguardo scin- 
tillante. 

Persisto 1 rispose. 

— Quand' è cosi... riprese Picbenetle: (oliai la, 
ti farò osservar nuovamente... se lo permeili... 

— Che cosa ? 

— Che Picolei ci aveva ingiunto... 

— D’ ammazzarlo ? Ed io v' inibisco di torcer- 
gli un capello... 

— Ma... 

— Ma, che altro? 

— Sema di noi, quel Simplicio Gagin li trova- 
va qui 1 

— V'ò ringraziali d* avermi prevenuto... Ap- 
presso ? 

— Appresso ? T immagini In eh’ ei s’ abbia be- 
vuta L’ istoria di Berlrand e di Trirolin ?... 

— Questo poi non vi riguarda I 

— Ah I... ma... colui andrò forse in istrada Co- 
calrii... 

E ascendo del caffè... credi ebe se ne tomi pla- 
cidamente a casa ? ' . • 

— Questo £ sffar mio. 

— Bene !... ma... 

Rigobert si mise a ridere, Pichenetle si tacque. 
Sape» ben egli, come tuli' i tuoi colleghi, che 
quando Rigobert rideva, era marina gonfia. 

• — Miserabile baldracca! Ahi... la mi vendeva... 

Per qualche buffetto eh’ io aveva già dimenti- 
calo, iol... 

£ si fermò bruscamente innanzi a Pichenetle. 

— Sicché, disse, Laida ?... 

Pichenelte beveva quando Rigobert gli mosse 
questa interrogazione. Votò il bicchiere senza dar- 
si fretta; poi, asciugandosi le labbra : 

— Ebbene I rispose, Laida... te f ò raccontalo; 
parlava troppo... ormai non aprirò piò la bocca... 

È la leggo degli Àmouchel* 1... Po’ traditori non 
v’ è quartiere I 

Che sii crucciato meco di ciò clic ò fallo a co- 
lei la quale si permeitela di dar il tuo indirizzo... 
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A persone che ti cercano con la buona inten- 
zione di cacciarli la spada nelle reni T 

— Mot... noi... disse Rignbert col sorriso su 
le labbra, noi Hai fallo bene, Pichenellc... Ai fal- 
lo benissimo... di... di punir Laida... 

Ma... ma... 

E allora la dispiacenia e la rabbia di quella 
belva fecero esplosione: 

— Per l' inferno I sciamò, dando sella lesola un 
pugno si formidabile che bicchieri e bottiglie ne 
saltarono; — per l' inferno I lo giuro I se incoglie- 
rà male a Simplicio Gagtn I... se gli sarà falla una 
graffiatura da chicchessia f... se si ardirà soltanto 
rubargli un soldo !. . un pieciolo I... 

Colui che avrà fallo ciò non avrà tempo di pen- 
tirsene !.. 

Ah I ah I ab I... Gli ò ucciso il padre... Ah I ab I 
ed èli solo rimorso della mia vita !... 

Ah I ah I ah I... gli ò ucciso il padre !... 

Il figlio forse ucciderà me f... 

Ma lo non ucciderò lui I... 

IV. 

Ove Penda diviene per AHiupHelo meglio ehe 

un cicerone. — - Il ballo degli accattoni a 

Vanglrard. — Tom Blck. 

Sicché dunque npn piò in una guerra d' uomo 
a uomo si trovava impiglialo StmpNcio per giun- 
gere al suo fine... ma in una d' un oom solo con- 
tro trecento... contro cinquecento... eoniro mille 
forse L.. E una guerra lolla di scallrimenli c bir- 
berie, in cui il vantaggio, secondo ogni probabi- 
lilà, dovoa esser dalla parie che* per abitudine 
come per mestiere, sapea più abilmente adopera- 
re e furberie e scshrimenli !... 

Abbiamo dello che Shnpiieìo, tn casa II reclu- 
tante, aveva indovinato che s' agitava in un cer- 
chio ristretto... 

Un cerchio formatogli intorno dagli Émoochels, 
obbedienti ad uno de' lor capi... 

Fuorf dell’ atmosfera mefitica di quell’ antro, 
Simplicio, pur camminando o braccio del suoeom- 
pagno, vedeva ancor piò chiare la situazione che 
si svolgeva sotto i suoi occhi. 

Higobert, istruito delle ricerche di lui, avea 
fermo di fuggirlo. Perchè ? Non l' inlendea punto 
Simplicio, mcrcechò alla fin fine dovea Rigoberl 
sgomentarsi alt’ Idea d' un nuovo omicidio ?... 

L' Infame avea qualche ripugnanza senza 'dub- 
bio a versare ancora un sangue innocente... Volea 
segnalamento risparmiarsi un Incontro... 

Nel quale avrebbe forse arrossilo... se ancora 
sapeva arrossire... 

Dunque, svernalo dagli Émouchels, Simplicio— 


le presentiva beo egli — sprecherebbe tempo e 
forze in vane ricerche ! 

Salvo die il caso, salvo che nn soccorso prov- 
videnziale gli permettesse, quando meno sen lu- 
singasse, di districarsi dallo rete in cui si vedeva 
preso... 

Per rilevarsi libero, fiero, vittorioso. 

Cosi farneticando, non già scorato, ma amareg- 
gialo profondamente ... — Margherita e Urbano 
ehe l’ allendcano t... — Simplicio tergevasi una 
lagrima... 

— Il signore m’ autorizza a dirgli una parola ? 
disse una voec al suo fianco. 

Simplicio rientrò in sì. La voce di Pendu, quel- 
la voce armoniosa quanl’ altra mai, avea dolce- 
mente oscillalo nel cuor del giovine. 

— Vi pare, amico mio I rispose egli vivamente; 
parlate pure. . v'ascolto. 

— Veramente, disse Pendu guardandosi ador- 
no, non crede il signore che il silo sia male scel- 
to per... certi discorsi ? 

Da quanto ò potuto comprendere... — se il si- 
gnore mi permeile di confessargli che ò compreso 
qualcosa da ciò che ò urtilo, benché il signore non 
abbia stimalo utile informarmi di nulla... — Non 
è già un rimprovero, signore f... — Infine, da quel 
ehe ò potuto... intravvedere... il signoro cerca una 
persona, ... la quale mi pare si nasconda... 

Ora... posso ingannarmi... ma se il signore vo- 
lesse far assegnamento su di me.... lo ò.. . spe- 
ro, un mezzo sicuro d’ aiularlo nelle sue ricer-, 
che... 

Soliamo, lo ripeto, pensomi che non starebbe 
prudente di discutere un lai subbiello in istra- 
da... giacché... il selciale, come le pareli, à spes- 
so gli orecchi f 

Simplicio prese la mano di Pendu e la slrinsc 
con effusione. 

— Grazie, amico, grazie, disse.. .Sono sialo uno 
Multo di sdegnare i vostri consigli... Voi, ligio al 
mio volere, avete camminalo innanzi a me, senza 
dolervi... 

E in vece di rimproverarmi la mia poca fiducia, 
m’olffile generosamente le risorse della vostra c- 
sperienza... 

Grazie, di nuovo, amico mio, grazie I 

SI, si, accetto con gioia la voslra proposta di 
venirmi in aiuto !... Ma, innanzi (ratto, vo’chc sap- 
piale dove vado... dove andiamo ! 

E massime, vo’che mi perdoniate di aver trop- 
po dimenticato che voi avete l’anima più nobile, 
la più intelligente, fa più generosa I... 

Pendu s’era finto di porpora in volto udendosi 
trattar cosi da Simplicio.. . slava per balbettare 
qualche parola... 
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— Taedc I laccio I disse vivamente Simplicio. 
Voi avete ragione, amico mio, le slradc hanno o- 
rccchi... ed orchi. . . Non bisogna dunque ni la- 
sciar vedere ni udire che siamo lieti... 

Che speriamo... 

Sentilo come intendo regolar la nostra condot- 
ta... col maggior senno, credo... 

Voi vi recherete in primo luogo strada Ceri- 
saie... 

Por portar un biglietto a madamigella Marghe- 
rita... Poi, — ecco la chiave della mia camera, — 
prenderete nel mio armadio del danaro... 

Giacchi la mia borsa è prcssochi vola. ..E qua- 
lunque sia il mezzo che voi abbiale da olTrirmi, 
una borsa ben gucrnila non può nuocere, non è 
vero ? 

— Certamente, signore. 

Simplicio si fermò, trasse di lasca il taccuino, 
scrisse su una pagina bianca queste poche parole: 

« Vi amo, penso a voi, c Dio mi prolegge 1 
i Siamelo >. 

Poi strappò questa pagina, e la consegnò a 
Pcndu. 

— Dove vi ritroverò, signore ? domandò il pit- 
tore d'insegne. 

— Dove mi ritroverete ? innanzi Nostra Donna. 
Fate di spicciarvi)... v'allcndo !... 

— Il signore non m'allcnderà lungamente ! ò 
buone gombcl 

— Ali I c al vostro rilorno desineremo, sapete, 
Pcndu, che dovete averne bisogno I 


— Odiò I. . c non desinai forse ieri ? 

Pcndu s’era avvialo a passo di corsa. 

Simplicio a sua volta si ripose in cammino. 

Ma, in cambio di dirigersi dal lato di Nostra 
Donna, il giovine ridiscese il Ponte Nuovo dalla 
banda ond’era venuto... 

Ossia ritornò indietro. 

Dove andava egli ? 

Dove andava ? 

Alla strada Pied-de Boeuf. 

Senza saper proprio ciò che volea tare, ci si sen- 
tiva trailo verso quella casa... 

Ove un'infelice donna aveva arrischiala la sua 
vita per lui I.;. 

Non aveva già in mente di domandar di lei ad 
alcuno, mainò 1 Ancor meno di cercar di vederla;., 
penetrando (in nella dimora di colei... 

Ma... 

Alti I io mi stillo il cervello a inventar pretesti, 
per ispiegare la direzione presa da Simplicio, cd 
ho ben torlo I 

Simplicio avea dello fra sè : 

— Forse inno uccisa colei clic gii è traditi I 


Io lo saprò I... 

E andava per saperlo !... . 


Innanzi a quel casolare mezzo diruto, — di cui 
ò partalo al lettore descrivendogli la slrada Picd- 
dc-lloeuf... 

Innanzi a quel casolare, nelle cui sale basse si 
depositavano i cadaveri trovati nc' dintorni... 

V’ era folla di genie, quando Simplicio penetrò 
nella slrada Pied-de-Boruf. 

Questa folla, elicsi rinnovava incessantemente, 
entrando nella casa per una porta, uscendone per 
un'altra, andava a vedere H corpo d'una donna... 

Clic >' era gittata dalla finestra poche ore 
prima. 

Questa era la voce ripetuta di bocca iu bocca. 

Simplicio abbrivili]... 

E>l ebbe idea di fuggirsene, senza cercar di sa- 
perne altro... 

Non avendo veduto, poteva ancora dubitare t... 

Ma quella calco lo aveva ormai avviluppalo e lo 
trascioava... 

Egli non poteva più indiclrcggiare... 

Era forza che vedesse... 


Un grido d' orrore usci dal petto di Simplicio. 

I suoi presentimenti non l' avevano ingannalo I 

Sulla sordida tavola della Morgue , sul gelido 
giaciglio de' miserabili oflcrli, dopo la lor morte, 
in ispeltarolo olla pietà pubblica, — in mancanza 
della pietà, della tenerezza d' una madre, d’ una 
sorella, d' un amico clic li sottragga a quella spe- 
cie di profanazione forzata... 

Una donna... con la testa scacciata... 

Non più!... 

Quella donna era la povera Laida I.. 

Creatura senza nome, gli Èmouehels l’ aveano 
uccisa, per punirla d’ essersi rammentata che non 
era seni' anima. 

Pcndu non aveva esageralo dicendo d'aver buo- 
ne gambe 1 In meno di ineiz' ora, era andato dal 
Punte Nuovo alla slrada Cerisaie e di là ritornalo 
a Nostra Donna I 

Appena ebbe scoilo di lontano il pittore d'inse- 
gne, Simplicio gli corse incontro. La prima parola 
del giovino fu naturalmente per informarsi di Mar- 
gherita. 

Pcndu, il quale s’ attendeva questa interroga- 
zione, porse immediatamente e Simplicio una car- 
ia. Era la risposta della giovinetta. Simplicio lesse 
e rilesse quel biglietto; e il suo cuore nc fu ri- 
storato... 

Come sono da una stilla d’ acqua pura le lab- 
bra d' un viaggiatore, in mezzo ad una lunga e 
penosa corsa. 
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Pochi minuti dopo Simplicio c Fondu entravano in .Nostra Donna — Pag. 6 
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— Ora, signore, disse Pcndu — quando giu- 
dicò che in quella lettera non v’era piò una vir- 
gola inosservata per Simplicio, — ecco una die- 
cina di luigi che ò presi nel vostro armadio..., 
credo ci basteranno... 

Più la chiave dell'armadio. 

— E Urbano ? l' avete veduto ? 

— No, signore, no. Egli non era in casa... Da 
mezzodì alle due sapete che è il tempo delle sue 
sedute al palazzo Croixmare... 

— È giusto! 

— Ma madama Calh mi à incaricato di mille 
complimenti pel signore. 

— Quella buona Calh I 

— In quanto a' vostri cugini... 

— Ah ) che facevano quando siete giunto ? 

— Che facevano ? passeggiavano su e giù pel 
cortile... come Svizzeri in fazione... 

E, siccome il signore non m' avea dato nessun 
comando per essi, mi son contentato di salu- 
tarli c.„ 


— Bene! infine nou avete scodo nulla da quella 
parte da farci star in apprensione, non è vero ? 
Margherita non £ sofferente ? 

— Sofferente !... Un po’meno ilare del consue- 
to, non altro... e ciò si comprende... la vostra as- 
senza... 

Del resto, nel prender commiato da madamigel- 
la, ò preso su di me d' annunziarle che il signore 
non larderebbe gran fallo a ritornar presso di lei. 

— Questo le avete dello, Pendu I 

— Signorsì; cammin facendo io aveva ruminalo 
il mio piano di condotta... il quale è infallibile... 
dunque, persuaso come sono che prima di que- 
sta sera il signore avrò trovato colui che cerca... 

A dispetto dell'ostinazione c dell’ abilitò che 
può mettere a celarsi cotesto individuo... 

Non ò creduto mal fare, quando si trattava di 
riuscir gradilo a madamigella... 

— Non vi fo rimprovero di nulla, amico mio !.. 
e voglio pur credere all' infallibilità del vostro di- 
segno, ma... 
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E Simplicio si guardò altorno. 

— Ma ? disse Pendu. 

— Ma, riprese Simplicio, parlale sommesso I... 
cliè... colui eli’ io cerco è, ne son sicuro, al pre- 
scnle, un potere terribile a sua disposizione I.. 

— Ah ! il signore 5 avuto una pruova di colesto 
polcre ? 

Simplicio volea narrare a Pendu ciò che lesti 
arca veduto alla via Pied-de-Beuf , ma fu ratte- 
nuto da una riflessione. Se realmente Pendu era 
in grado di secondarlo nel tener dietro al ladro, 
era egli necessario, era prudente di rivelargli in 
che modo colui si vendicava degl' indiscreti ? 

— Ne parleremo più tardi, amico mio, disse 
Simplicio. Inlanlo, siccome voi dovcle aver gran 
bisogno di sbatter il dente, — e potremo, del re- 
sto, discorrere a tuli’ agio anche mangiando, — 
cosi all’uscire della strada Cocalrit... — giacché, 
prima d'intraprender nulla, son curioso di sapere 
qual sia quest’ ultima editione di falso Rigobert 
che mi si apparecchia colà. 

— E la curiosità del signore ì affano naturale. 
Non' v’i poi male , innanzi tutto, d' assicurarci 
che realmente si vuol la baia de’ falli nostri... 

— Non £ vero ?... E poi... 

— E poi !.. Ma, col permesso del signore, uou 
in questo quartiere desineremo I 

— Ah I e in qual quartiere dunque ? 

— A Vaugirard , signore , all' osteria degli 
accattoni. 


Simplicio e Pendu avean lasciala la piazza No- 
stra Donna per inoltrarsi nella Cittd, c non po- 
leano andar mollo speditamente, giucche le strade 
eran ingombre. Erano le due, — - l'ora del pranzo 
in quel tempo, — e d'ogni parte i nostri amici in- 
contravano gente che andava... non dirò a sedersi 
a mensa, — dirci forse troppo, — ma a cibarsi... 

Come si cibava allora la popolazione della 
Città (f) I 

Nella Città non si desinava punto — e per una 
grave ragione, — come altrove! Gli appetiti eran 
regolali dalla miseria... 

E se non gli appetiti, almeno il modo di soddis- 
farli. 

Nella Città vcdcansl le Arche di Noi, immense 
sale ove, per quattordici soldi si mangiava del ca- 
vallo arrostito o lesso, — a discrezione — il lutto 
annaffialo da un vino bini che macchiava e bu- 
cherellava lo tovaglie come vilriolo. Indi venivano 
le baracche di regrals.... cosi chiamavansi degli 
avanzi, de' frantumi d’ ogni sorta di vivande, rac- 

(I) Notisi ebe qui Cittì 6 la traduzione di rifé, nome di 
un antico quartiere di Parigi. 


colti nelle cucine delle osterie e delle grandi case 
borghesi, — ove per quattro o cinque soldi H mu- 
ratore, il lustrascarpe andava a scegliersi un' ala 
di pollo, un pezzo di cosciotto... — rifiutato dai 
guatlcri c dalle rigovcrnutrici di piatti. intine,pcr 
le borse inlìnitamcnlc piccole v’ era eziandio in 
quel quartiere una risorsa a cui si durerà fatica a 
creder oggidì, — tanto parrà poco confaccntu ai 
costumi s) altieri, generalmente, de’ Parigini I — 
In cerlc bettole, per un soldo, a colui il quale non 
avea che un soldo si permetteva d' intingere il 
suo pane in una marmitta piena di brodo)... 

D' intingere, capile ? uou altro clic intingere I 
Si bagnava il pane, poi s'andava a mangiarlo 
nella strada. 

Altri, più favoriti dalla sorte, beveano quel 
brodo, in fondo al quale dcTanlali cenciosi avean 
lasciato delle briciole... 

E forse delle lagrime... 


Simplicio e Pendu erano nella strada Cocalrii. 

Nel mezzo di questa strada, una delle più tor- 
tuose, delle più sudice della CiUd, facca di sò 
strana mostra il caffè del signor Simon. 

Un caffè, come non se ne veggono più al d) 
d' oggi, neppur nelle nostre città di provincia di 
ultimo ordine I 

Ma il giovine Borgognone c il pitlor d' insegno 
non si fermarono punto a contemplar l'aspetto di 
quel nido di ladri; avean fretta di sapere ciò che 
lor si riserbava colà... V' entrarono dunque riso- 
lutamente. 

Seduti a certe tavole claudicanti, disseminale 
per tutta una sala bassa c fosca intorno a un bi- 
gliardo di noce, una dozzina d' uomini a un di- 
presso, — non era l’ ora delle grandi riunioni — 
che beveano dell’ acquavite fumando un tabacco 
infetto, levarono il naso all'apparizione de’ due 
nuovi arrivati. 

Questi uomini aveano, quasi tulli, delle facce 
sinistre. 

Pure, siccomo Simplicio e Pendu s’ avean ca- 
valo il cappello nel presentarsi ad essi, ciascuno 
di coloro, — o maraviglia I — rispose a quest'alto 
d' urbanità con un profondo saluto. 

Simplicio scambiò un’occhiata con Pendu. I 
due amici si comprendevano : i commensali del 
caffè Simon arcano il saluto beu facile c beo ri- 
spettoso ! non dovea mica esser un' abitudine per 
loro. 

— Coso bramano questi signori? disse, avan- 
zandosi verso Simplicio e Pendu, un personaggio 
tarchiato, dal viso coloralo delle tinte d'una vec- 
chia pipa. 

E questo personaggio, — che era il padrone 
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del luogo, il signor Simon, — s' inchinò fino a 
Icrra... 

Assolutamente, si salutata troppo e con troppa 
effusione in quel caffè; non era terosimilc. 

— Signore, rispose Simplicio, in sembianza e 
Inno soprammodo ingenui, — m'ànno assicurato 
che avrei incontrato qui da voi una persona... a 
cui ò da dir una parola. 

— E celesta persona si chiama, signore ?... 

— Rigo beri. 

— Rigobert t... Non v’ in mica ingannato, si- 
gnore! Rigobert è uno de'mìei più fedeli clienti... 
E per l’ appunto è qui in questo momento ! 
Dorme laggiù , credo , presso al mio scrit- 
tolo... & passata una cattiva notte, m'ì detto 
stamani. 

Ha, se lo bramate, signore, £ fuori dubbio che 
trattandosi di un colloquio che non può tornargli 
se non gradito, egli sarà ben contento d' esser ri- 
svegliato!...' 

Ehi I Rigobert ! Papà Rigobert I vi son de'galan- 
tuomini che in da parlarti, vecchio I... Su, là... 
Vengono forse ad annunziarli un’ eredità I 
E cosi gridando, il signor Simon , seguito da 
Simplicio e da Pendu, s’era avviato verso il fondo 
della sala, dallo parte del suo scrittoio, In un de- 
gli angoli del quale scorgevasi difatti, sleso su 
una panca e addossato al murp, un uomo ebe 
dormiva... 

0 Iacea vista di dormire. 

Simplicio non avea avuto d' uopo di guardar 
lungamente quest’uomo per convincersi della 
giustezza delle sue previsioni. Si era cominciato 
per offrirgli un Rigobert troppo giovine, alla bot- 
tega del reclutante; qui gliene somministravano 
uno troppo vecchio... Era nell'ordine. 

Il Rigobert di secondo stampo, — un vero vec- 
chio questa, ma un vecchio come n’ esistono, per 
buona ventura, pochi, del quale ogni capello ca- 
nuto, ogni grinza sembrava un gallone del vizio e 
del delitto ; Il Rigobert del caffè Simon, dopo es- 
sersi lungamente stiracchiate le braccia, come 
per dar agio a Simplicio di ben contemplarlo, si 
era levato barcollando, e avanzava verso il giovine 
la sua orrida testa. 

— Voi mi chiedete, signore ? avea detto con 
una voce roea, cos' £ ? che bramale da me ? 

Per un molo involontario di disgusto, Simpli- 
cio indielreggid. 

Ma, rammentatosi tosto ch’egli era venuto in 
quella sentina di turpitudini per farvi di sua spon- 
tanea volontà la parte del gonzo; pensando a lutti 
gli sguardi fissali su di lui : 

— Scusatemi d’ avervi risvegliato , signore , 
disse garbatamente al vegliardo... 


Seusalcmi, tanto più, che 6 tema d’ avervi de- 
stato... per nulla... '. 

Una domanda, signore, una sola e vi lascio ri- 
prender il vostro sonuo. 

Siete Bretone voi ? 

— Bretone! io I rispose il falso Rigobert co’suoi 
occhi vitrei conficcati per (stupore io Simplicio; e 
perchè volete sapere se sono Bretone? 

— Che v’ importa ? rispondete pure... 

— Ebbene! no... non son Bretone... sono... 
sono... sono... 

— Eh ! sei Guascone... ce I* ài detto cento vol- 
te, sciamò il signor Simon, — il quale- s’ accorse 
che, se non veniva egli in soccorso, del tristo ve- 
gliardo, colui non avrebbe saputo scovare alcuna 
provincia per fregiarla dell' onore della sua na- 
scita. 

— Grazie, signore, disse Simplicio al proprie- 
tario. 

lo l’ aveva sospettato a bella prima, elio il si- 
gnore non poteva esser la persona... di cui vo in 
cerea... 

E voi confermate la mia supposizione... 
Giacchi non solo il Rigobert eh’ io cerco, — e 
che, me ne avveggo, debbo rinunziare a trovare, 
— è meno attempato del signore... 

Ma è d’un altro paese. 

— Ahi ahi disse graziosamente il signor Si- 
mofl, allora... 

— Allora, Interruppe il vegliardo, posando sut 
braccio di Simplicio la sua mano nera e scarna, 
allora, amico mio, poiché non son io... non avete 
dunque nulla da dirmi? 

— Assolutamenle nulla, signore, replicò Sim- 
plicio, il quale si divincolò sene’ affettazione da 
quella stretta. 

E il giovane soggiunse : 

— Tranne, ve lo ripeto, di chiedervi scusa di 
aver turbato il vostro riposo. 

— Il che vai bene uno scudo, eb, carino ?... 
Datemi uno scudo, via, in pena d’avermt de- 
sto... 

Lo berò alla vostra salute I...1 voti dei vecchi... 
lo sapete, portano fortuna. 

Simplicio non aveva aspettata la richiesta del 
falso Rigobert per frugarsi la lasca.Ben presumeva 
che gli Émouchets, istruiti da' due episodii del 
Ponte Nuovo e della bottega del reclutante, della 
liberalità ond'egli ricompensava il menomo servi- 
gio, non avrebbon lasciata sfuggire questa lena 
occasione senza prelevar tu lui un nuovo balzello. 

E poi era il mezzo più pronto di finirla con que- 
sta scena... 

E per quanto Simplicio s’era mostro sollecito 
di recarsi al caffè delia via Cocatrii... 
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Mlretlanio ora gli lardava d'allontanarscne. 

— Prendete, signore, disse lasciando cader un 
luigi nella mano del vecchio. 

— Dell' oro I sdamò il falso Rigobert , una 
monda d’ oro !... . Ehi I venite a vedere voi 
altrii ho una moneta d’oro... che è mia I... Ah I 
signore... gli è un bel tratto dal canto vostro, si- 
gnore... 

Ma già Simplicio non poteva piò udire le c- 
spressioni della riconoscenza del vecchio bandito. 
Mentre che i costui colleghi c lo stesso signor Si- 
mon preaipitavansi verso il falso Rigobert per as- 
sicurarsi del valore del dono... 

E per rubarglielo forse... 

Simplicio, avvertendo con un cenno Pendu, il 
quale non attendeva che quel cenno, aveva in po- 
chi passi varcata la soglia del calTi... 

E ai braccio del suo compagno s’allontanava da 
quel luogo... ove non aves saputo altro se non 
che, definitivamente, Rigobert l’Émoudiel usava 
verso di lui una politica ben singolare... 

Contentandosi d'astuzie inoffensive per ispac- 
riarsi del suo nemico... 

Quando doveva essergli al agevole d’adoperarvi 
mezzi sicuri per quanlo rapidi I 

Ciascuno in preda alle sue riflessioni particola- 
ri, Simplicio c Penda' aveano lasciato ben dietro 
di sè la strada Cucalrix. 

E si rilrovavano sulle ripe. 

Alla toro sinistra passò una carrozza da nolo 
vota. 

— Cocchiere ! gridò Pendu. 

Il cocchiere fermò i cavalli. 

— Salile , signore , disse Pendu aprendo Io 
sportello. 

— Ehi I disse Simplicio, che era fuor del se- 
colo, ho da salire ? e perchè, amico mio ? 

Per andar a Vaugirard, signore.,. Il signora à 
dimenticato che... 

— No I no 1 , 

Simplicio saltò nella carrozza ; Pendu si sedè 
anch'egli ; il cocchiere toccò. 

—No I ripigliò Simplicio, no, amico, non ò pun- 
to dimenticalo che mi son commesso allo vostre 
cure... 

K mi vi affido interamente... 

Riconosco con tutta umiltà che se la vostra in- 
telligenza e il vostro attaccamento non fosscr ve- 
nuti testé in mio soccorso... 

Smarrito nel labirinto in cui mi son caccialo 
ad occhi chiusi, correrei gran risico di perdervi c 
forze c coraggio... 

Via I via ! disse Pendu, il signore oaluonia 
sè stesso ! 

t per uu’avvcntura... di cui prevedeva il risul- 


tato, il signore non verrà manco al suo proponi- 
mento... 

Quando è in procinto d'entrar fieramente in 
porto !... 

Quel Rigobert è uno scaltro malandrino, senza 
dubbio, che sa abilmente schivare ua incontro... 

Di cui m'à l'aria d'aver gran paura. 

Ma coll'aiuto di Dio... 

E rii Tom Bick... 

Vedrete, signore, che, perito quant'ei vorrà es- 
sere, è pur forza che venghiamo a capo di lanciar 
l'arpione su cotesto dannalo ! 

Il brav’uomo, per rilevarli morale abbattuto di 
Simplicio, si credeva in debito di mostrarsi con- 
vinto dell'efficacia del tentativo a cui s’accin- 
geva... 

Più convinto che forse non era in realtà. 

Simplicio, interpretando il sentimento ebe lo 
movea : 

— Vi credo, amico mio, gli disse indirizzando- 
gli uno sguardo affettuosissimo, ooi riusciremo... 
dobbiamo riuscire... 

Ma chi i colesto Tom Bick sul cui soccorso para 
che facciate grande assegnamento T 

Non m'avevate detto ebe saremmo andati a de- 
sinare all’ osteria degli accattoni ?... non v’an- 
dremo ? 

Colesto Tom Bick... 

— Lo troveremo all’ osteria degli accattoni, 
signore. E debbo esortarvi a non vi dar pensiero 
dell’Involucro I il contenuto à delle qualità, ve lo 
giuro I 

Lo ammetto benissimo, amico, ma... 

— Bla vi spiegherò ciò che giova ch’io vi spie- 
ghi, signore... 

Quando saremo a tavola. 

Io mi lusingava pur dianzi, neil'alfermarvi die 
avrei potuto restar trcntasci ore senza mangiare 
nè bere; ciò poteva essere una volta... al tempo 
del mio Lanlaral... ma ora... lo confesso,.. — 
non so se sia la cucina di madama Calli che 
m’ abbia guastalo... — ora , quando il sacco è 
vuoto... 

— Non potete parlare. . . ma , potete almeno 
ascoltare, amico mio? 

VI ricorda che v’ò promesso raccontarvi perchè 
cerco Kéravcl... o piuttosto Rigobert? 

E perchè, prima d’ammazzar quell’ uomo — 
giacché lo ammazzerò! — è d’uopo ch’io lo tenga 
prima un buon pezzo vivo sotto il mio giooechio... 

Per istrappargli un segrelo... 

Che l’anima di mio padre non mi perdonereb- 
be d’aver lasciato scenderò Con quel miserabile 
nella tomba I 

Pendu s’era fallo grave. 
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— V’jscoIio, signore, disse, «'ascolto religio- 

sa mente. 


Giù, che Simplicio narrò a Pendu, il lettore l'ò 
in parie indovinalo... 

£ quello, che non à potuto indovinare, lo saprà 
tantosto... 

Per ora gli avvenimenti c'incalzano... 

Il ballo degli accattoni e Tom Bick ci appel- 
lano... 

Andiamo a vedere il balio degli accattoni, an- 
diamo a vedere Tom Bick, n’è vero, lettore? 

Ceco d'altronde che la vettura che porla Sim- 
plicio e Pendu si ferma a Vaugirard. 

Entriamo con Simplicio e Pendu nell' osteria 
degli accattoni. 

Queita osteria degli accattoni era un luogo 
mollo interessante a conoscere... 

E in grazia del pubblico speciale che lo fre- 
quentava, e sotto il rapporto della sua propria il 
Bonomia... affatto eccezionale. 

Non v’era che una sala... una solai — a cui si 
giungeva attraversando la cucina... 

E in questa sala — immensa, alla otto a dieci 
metri... lunga e larga in proporzione... 

Non si vedeva che una tavola. 

Una tavola comodamente capace di meglio che 
trecento commensali. 

Pendu, il quale sembrava conoscer perfetta- 
mente i clienti della casa ed aver dimestichezza 
con le persone che la servivano... capo di cuci- 
na, gualtcri, fantesche... 

Pendn avea lasciato che Simplicio sodasse esa- 
minando l'interno di quella strana osteria... 

Costruita, apparentemente, ed ordinata per una 
sola c medesima famiglia di consumatori. 

Mentre, che Simplicio soddisfaceva la sna cu- 
riosità, Pendo ordinava il pranzo. 

Dopo un istante, il pittor d'insegne raggiunse il 
giovane, e mostrandogli un picciol desco che si 
preparava contro un muro, a dritta della sala : 

— È per noi, signore, disse. Se volete seguir- 
mi. . . è apparecchiato . . . sarà subito dato in ta- 
vola... . - 

Qui non è come altrove.. .ordinalo e side servilo 
issofatto. 

Vero è che non ci è molto da sceglierei 

Del rimanente, il nostro desinare non è che un 
pretesto, n'è vero, signore ? per conseguenza 
avremmo torto di mostrarci esigenti. 

Simplicio a' era sedato nello stesso tempo che 
l’cndu innanzi al descbelio, sul quale già fumiga- 
va un enorme vassoio di castralo, coi contorno 
di palate, carolo e cavoli... >. 


Che veramente non avea mala sembianza... 

Massime per istomachi allumali. 

— Orsù, disse Simplicio, servendo — o copio- 
samente — il suo compagno... 

Il quale non fé' cerimonie. 

— Orsù, amico, voi mi farete sapere oramai, 
suppongo, cos’i questa osteria... che porta un ti- 
tolo si poco aristocratico... 

Titolo che parmi ben meritare per ogni verso... 

E chi £ cotesto Tom Bick... ette incontreremo 

qui... 

E che a dir vostro sarà niente meno che una 
provvidenza per noi ? 

— Signore, rispose Pendu, — il quale sapea 
pur parlare a bocca piena, — questa osteria si 
chiama Porteria degli accattoni, perchè in effetti 
una certa parte degli accaltoni di Parigi, — la 
parte più onesta cd altresì la piò ricca — non 
ridetel vi son degli accattoni onesti e ricchi — 
viene a desinarvi I... 

Quella gran tavola nel mezzo detta sala £ ri- 
servala all'uso particolare de’prinoipali clienti del 
luogo... 

E se si rizzano altre tavole come la nostra intor- 
no alta loro... £ eoi loro permesso... 

Giacché dovete sapere che gii accattoni fanno 
tal consumo nella loro osteria da aver il dritto di 
comandarvi da padroni... 

Ma, tomo a dire, son brava gente. Sanno che 
una quantità di curiosi si piacciono di goder qui 
dello spettacolo delle loro riunioni... e tollerano 
questa curiosità... anzi, anzi... se ne tengono 
onorati. 

In quanto a Tom Bick, continuò Pendn, porgen- 
do per la terza volta il suo tondo, Tom Bick, si- 
gnore, come vi dinoia il suo nome, è un Inglese... 

Il quale, dopo essere stato immensamente ric- 
co, è divenuto poverissimo... 

Dopo essere stato quasi un grande artista — basti 
dirvi che Laniera apprezzava il valore di Tom 
Bick! — Dopo essere stato un grande artista... di- 
venne un pittore d'insegne., un miserabile pitture 
d’insegne, come me, signore... 

Ed ò Unita por non esser piò nulla... 

Dico male: Tom Bick è ancora qualche cosa. 

Egli £ il tesoriere degli accattoni. 

— Il tesoriere degli accattoni I 

— Signorsì, il tesoriere degli... fatemi atten- 
zione, signore. 

Tom Bick, nell’età allora di venticinque anni, 
era arrivato a Parigi con un mezzo milione lascia- 
togli da suo padre morendo. In pochi anni, ba- 
rattatesi queste cinqùecentomila lire, Tom Bick, 
dotato di propizie disposizioni naturali, risolvè di 
domandare all’arte delle risorse per vivere. Ma, 
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quando egli possedeva un palagio Tarn Biek a«ea 
contralta una passione — una funesta passione, 
signore, elio conferì non poco alta sua ruina : 
quella del giuoco. — Divenuto artista, quando gli 
sarebbe stalo ben agevole, con quel poco che gli 
avanzava dell'antica opulenza, e segnatamente col 
non poco ingegno, d'attendere tranquillamente 
rhe la sorte gli arrìdesse di nuovo... divenuto ar- 
tista, Tom Biek, al contrario, perseverando nella 
mala via, non pensò chea sacrificare alla voracità 
di lutt'i barotori di Parigi... 

Il frutto do’ Suoi lavori... 

Come avea già fatto la eredità paterna. 
Abbrevio, signore. Espulso dal suo laboratorio, 
per non poterne più pagare il (Ilio, — Tom Biek 
in un giorno di sconforto, — si mise a dipingere 
insegne. 

Gli era pur d’uopo guadagnare, non dirò-di elio 
cibarsi... ma di che giocarci... • 

Questa nuova esistenza durò quatlr’anni. 

Ma ceco che un giorno Tom Biek, che non 
ostante era rimaso un buon figliuolo, accorgendosi 
rhe, siccome per lo più il suo pennello non gli 
forniva si pronti i mezzi d’empier la sua borsa... 

Ei si lasciava trarre, suo malgrado, a pensare a 
mezzi più spediti... 

àia poco consentanei alla delicatezza..» 

Ecco che Tom Biek prese una subitanea o biz- 
zarra risoluzione. 

Gl'Inglesi son degli originali, lo sapete, si- 
gnore ; checché si facciano non lo fan mica come 
gli altri. 

Tom Biek adunque, non volendo dar nel ladro, 
giurò di non giocar più... E non giocò più. 

E stava bene... 

Ma giurò eziandio di non più lavorare per vi- 
vere... 

E stava male!... Il fatto è che non lavorò più. 

— Infine? 

— Infine... — Non v’impazientate, signore, son 
per terminare. — Ridotto, per non morirsi di fa- 
me, ad accattar il pane, Tom Biek feee natural- 
mente conoscenza d'ufi’inflnilà di persone... che, 
ad esempio di lui, — per un motivo o per un altro, 
— preferiscono l’ esistenza delia lucertola... 

A quella dell'ape. 

Cosi Tom Biek, entralo nella corporazione de- 
gli accattoni, un bel giorno si trovò divenuto loro 
tesoriere... 

Questi signori e queste dame della bisaccia 
aveano osservato che Tom Biek era (Runa probità 
esemplare ; che si sarebbe fatto tagliar in pezzi 
prima di frodare un picciolo a un suo compa- 
gno. 

La società ricompeusò Tom Biek con una gran 


dimostrazione di fiducia: gli diè in custodia i suoi 
fondi. 

— Ma... 

— àia cosa à che fare tutto ciò co* nostri affari, 
n’ è vero, signore ? eccomi I eccomi I 

Da cinque anni o presso a poco ch’egli percor- 
re, da mane a sera, in ogni stagione, in ogni ora 
le vie della capitale, Tom Biek, arguto e osserva- 
tore per natura, s’ è dato a profondi studi! circa 
le Bsonomic parigine. 

Tom Biek conosce, credo, lutti a Parigi... 

Di vista almeno. 

Dippiù, s’egli à rinunziato a lavorare per acqui- 
star gloria, per riguadagnare una fortuna, Tom 
Biek, rimase artista, ad onta del suo giuramento, 
non à mica rinunziato a lavorare per proprio di- 
letto. 

E pertanto in fondo alla sua stamberga — nella 
quale, dice, non s'entrerà che dopo la sua morto 
— à una collezione , che dee valer lanforo... di 
luti' i tipi che più l' àn colpito... 

— V’ò inteso, Pendu, interruppe Simplicio; 
voi sperale che mòrcò l’ abile pennello di Tota 
Blck... 

— Avremo di qui s poco sotl’ occhio l’ imma- 
gine somigliante di Rigobetl. Signorsì, ecco ciò 
che spero, ciò di cui sono certo. E non basta! Per 
poco che Tom Biek sia di buon umore, non solo 
ci darà a conoscere colui che cerchiamo, ma c’in- 
dicherà altresì dove dovremo andar a cercarlo. 

Tom Biek passa le sue mattinate sul parapetto 
de’Morfondus... seduto su una pietra, a poca di- 
stanza dal piccolo Dunkerque. — Il sito è buono 
per un mendico: quolii, che vanno a far compra, 
dònno. 

Per conseguenza . . . essendo impossibile ehe 
Tom Biek non sappia a memoria Bertrand il re- 
clutante, so Rigobert è amico intimo di Ber- 
trand... 

— È impossibile ugualmente che Tom Biek 
non conosca Rigobert I 

Pure... 

— SI I fece Pendu, mostrando con lo sguardo 
a Simplicio una frolla di gente eh' entrava nella 
sala; ecco gli accattoni che arrivano... Tom Biek 
non indugerà a comparire. 

Se non vi spiace, signore, riprenderemo or ora 
il nostro colloquio. 

Pel momento non abbiamo nulla d' importante 
da dirci... 

Ed abbiamo molto da vedere. 

— Sia pure , disse Simplicio , volgendosi a 
mezzo, nell' atto che il suo compagno adattava 
sul suo pane un enorme pezzo di formaggio, — 
tutto quanto il dessert. 
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Simplicio aveva assicurato d’ esser satollo. 


Era per vero uno spettacolo originale quello 
che offri vasi agli sguardi di Simplicio, c avea ra- 
gione Pendu, porlava il pregio d' esser veduto. 
In men di cinque minuli, quella ventina d' indi- 
vidui, — che non era se non la vanguardia degli 
accattoni, — entrati quasi silemiosi nella sala, — 
i primi in una riunione son sempre i più mode- 
sti, — quella ventina a poco a poco era divenula 
una massa, una banda, un popolo. Erano ducen- 
lo... eran trecento. ..non più silemiosi oramai, — 
tra uomini, donne e fanciulli, — lutti in fogge 
impossibili a descrivere, — e tulli gridavano, 
ridevano, gesticolavano, — taluni piangevano... 

E lutti circondavano la gran mensa... 

Tulli in piedi I 

Innanzi di desinare, aveano, secondo il lor co- 
stume, un cerio dovere da compiere : 

Quello di render I conti della giornata. 

Tutto a un tratto si fe' un gran silenzio. Alla 
porla della sala era apparito un mendico in abito 
nero... — e che abito nero I — segoito do un altro 
mendico in abito verde... — che abito verde 1 — 

— L’ abito nero i Tom Bick, it tesoriere, disse 
sommessamente Pendu a Simplicio. 

L* abito verde ì il custode della guardaroba. 

Tom Bick s’ avanzò il primo terso i suoi con- 
fratelli c amministrati. 

— L'incasso, signore e signori t disse con voce 
sonora. 

E immantinente ciascun mendico , ciascuna 
mendica volò la sua saccoccia sulla tavola. 

E ciò tu fallo con tal ordine e tale precisione, 
che avresti dello che colore eseguissero una ma- 
novra militare piuttosto che un atto d'associazione 
fraterna. 

Tom Bich fe' il giro della tavola, prendendo per 
di sopra la spalla immobile di ciascun membro la 
somma depositata innanai a quello. 

Indi contò l' ammontare dell' incasso. Si ele- 
vava alla somma di cento novantuna lire, dicias- 
sette soldi c nove denari... 

Che cacciò in una sacchetta. 

— • E che sì fa di quel danaro? desse Simplicio 
a Pendu. 

— Ogni mese si dividono a rate uguali i due 
terzi della somma accumulala; il terzo che rimane 
è impiegalo a benefizio degli ammalati, delle 
partorienti... 

E de’ vecchi che non èn più gambe da andar 
accattando. 

Ma guardale ; passa il guardaroba al suo uf- 
fizio. 

1 mendichi non ricevono elemosine solo in da- 


naro, si dò loro anche restiti , biancheria , cal- 
zature... 

Il custode della guardaroba fa l'inventario di 
loti’ i cenci raccolti nella giornata. Domani gli 
avrò fatti passare al rivendugliolo dell’ Abbadia 
Saint-Gcrmain... 

E il danaro clic ne ricaverò andrò nella massa. 

— Ma Tom Bick s* allontana ! 

— Va a riporre l’ introito in luogo sicuro... 

Fra due minuti ritornerò a prender il suo po- 
sto a mensa — il posto d’ onore... 

E, finito il desinare, quando tutta la brigala 
danzerà, — costoro danzano ogni sera dopo pran- 
zo, signore; olii slan pure allegramente !... 

Farò che possiamo discorrere a nostro agio con 
Tom Bick. 


Come Pendu aveva annunziato, Un'ora dopo 
gli accattoni avean terminato il loro pranzo... 

Che fu questo: 

Tre castrati tagliati in porzioni uguali. 

E serviti con accompagnamento d' ogni sorta 
legumi... 

— Clic notavano in una salsa . . . innanzi alla 
quale Berqhauz e Brillal-Savarin sarebbon cascati 
morti di spavento. 

Otto formaggi di Brie. 

Cencinquanla boccali di sino; venticinque bot- 
tiglie d’ acquavite. 

Cinque libbre di zucchero. 

Domini, donne, fanciulli e cani, — che v’ eran 
anche de' cani in quella sociclà, e de' Cani clic 
gli accattoni trattavano coinè sé medesimi, — ca- 
ni, donne, fanciulli ed uomini, tulli satollali, tulli 
pasciuti... 

La mensa spari come per incanto dal mezzo 
delta sala, portala via da' garzoni dell' osteria. 

Allora, mentre che i più vecchi fumavano la 
lorn pipa, seduti in disparte, i più giovani pren- 
dendo le donne per la mano, levarono un 
hourra. 

Questo hourra avvertiva il sonalor di violino, — 
ano de' loro, — che polea cominciare a menar 
C archetto. 

Il sonalor di violino sali su un banco. 

Cominciò il ballo. 

Dn ballo di nuovo genere. 

In cui ciascun danzante, ciascuna danzatrice 
avea i piè scalzi... 

Per misura d’economia. 


— Voi votele conoscere Rigoberl, signore? disse 
Tom Bii k a Simplicio. 

Attendete. 

E Tom Bick trasse dalla lasca del suo vestilo 
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un album... un vero album su cui si dift a dise- 
gnare. 

Ora vi narrerò, lettore, come Tom Bick era 
giunto a condiscendere olla preghiera di Pcndu... 
Per lar còsa grata a Simplicio. 

E come, nell’ allo clic il tesoriere degli accat- 
toni disegnava... 

Pcndu ebbe a scorgere in Fondo alla sala, in un 
angolo, che cercava meltcrsi all’ombra degli zin- 
gari parigini... 

lina ligure clic il caro uomo non s’ aspettava 
punto d’ incontrare in si buona compagnia. 

V. 

D'ima certa figura che Penda sfarne ni balla 
itegli accattoni e 41 ri* che ne negai. — 
nove Hlgobert, Il vero nigobcrl, ride co- 
me un matto e muore come un cane. 

Al suono d’ un violino, — che certo non era 
uscito dalle mani d ’Jmati o del suo diletto allievo 
Slradirarius, — gli accattoni, formando un rid- 
donc infernale, facean Imballare il pavimenlo dcl- 
l ’ Qileria snltò i loro piedi e oscillare i vetri sotto 
le loro grida... 

Quelli, che non polcano o non voleano danzare, 
rumavano... 

I fanciulli, slcsi per terra negli angoli, si baloc- 
cavano o baltcransl. 

I cani abbaiavano. 

Appoggialo a una muraglia, un nomo conside- 
rava, pensoso, quasi tristo, quella moltitudine fe- 
stante. 

E quest'uomo era Tom Bick. 

A che pensava allora Tom Bick? Pensava a que- 
sto : Che si era annoialo della vita di accattone... 
Come già della vita d'artista .. 

E che fra otto giorni, — regolati i suoi conti 
con la società, — si impiccherebbe. 

In quella che Tom Bick prendea mentalmente 
siffatta risoluzione... 

La quale non sorprenderà poi grandemente il 
lettore, venendo da un Inglese ruinàto... 

E da un giocatore... che non gioca più... 
lidi a pronunziare il soo nome... 

E si vide ritto innanzi il nostro amico Pendu. 
Uno scoppio di risa usci dalle labbra del teso- 
riere. 

— Ehi I disse Pendu, sbalordito di una simile 
accoglienza, cosi mi dite bunn di, mio caro Tom 
Bick !... ridendomi in viso I 
Tom Bick ripigliò tosto un conlegno da geni le- 
man. 


— Ilo riso mio malgrado, amico, disse, tenden- 
do la mano at pillor d’insegne. 

Scuserete, spero, la mia inurbanità... involon- 
taria... quando saprete che nel momento che v'ù 
veduto... 

Slava pensando... 

Ad impiccarmi. 

— Oibòl sciamò Pendu. 

— Ma, prosegui Tom Bick, — alleggiandosi al 
l’alTabiliià dell' artista in faccia ad un collega, — 
ma non si tratta già deU'avvenire, sibbene del pre- 
sente, non è vero, mia caro amico ? 

A elio debbo l'onore della vostra visita ?... 

Giacché suppongo che per me vanghiate alla 
taverna degli accattoni 7 

Pendu, prima di rispondere, avrebbe ben voluto 
indirizzar egli una domanda... 

Che lo interessava... 

Cioè, perchè Tom Bick pensava d'impiccarsi. 

Ma, facendo ragione che delle spiegazioni su 
un tal subbictlo, — se pure Tom Bick consentiva a 
spiegarsi, — sarebbero state di natura da compli- 
car la situazione e menar per le lunghe... 

Pcndu si deliberò a lasciar da banda il punto 
dcU’impiccagione di Tum Bick, per toccare senza 
ambagi quello che più gli caleva. 

— Mio buono Tom Bick, riprese,— e, ciò dicen- 
do, additava col gesto Simplicio all'Inglese ; mio 
buon Tom Bick, voi vedete quel giovane laggiù?... 

— 81 . 

— È un bravo e degno giotane... 

— Bene. 

— Al quale io ò giuralo che, coll'anno di Din 
C col concorso di Tum Bick, avrei porto il mezzo 
di vendicarsi d’un vile scellerato. 

Tom Bick lese.l'orecchio. 

— Ah I ah I disse. E in che posso io esser utile 
al vostro amico 1 

— Venite, disse Pcndu prendendo pel braccio 
il tesoriere degli accetloni.il mio amico Simplicio 
Gagin v'informerà di questo affare. 

Tom Bick si lasciò condurre senta obbiezioni. 

Giunto in faccia a Simplicio, il quale s’era le- 
vato al suo avvicinarsi, lo salutò gravemente e rin- 
novò, ùon men gravemente, la sua interrogazione. 

Simplicio era per rispondere. 

— Innanzi tratto, signore, riprese Tom Bick, 
innanzi tratto un semplice avvertimento. 

Andate difilato all'argomento, ve ne prego. 

Le frasi non mi van punto a sangue. 

Pendu i un buon figliuolo, che io stimo infini- 
tamente. 

E prr fare II piacer suo son dispostissimo, se 
egli è in me, di rendervi servigio... 

Ma, ripeto, bando alle circonlocuzioni oziose. 
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Ron orj li soglia il' un - abitazione umani, eri 11 soglia d’uni coniglieli — Pag. 1 *. 


Quand’ero ricco, avevo in odio i ciarloni ; ora 
che so n povero, li Tuggo come gli appestali. 

Ciò premesso, v’ascollo. 

In qoalunque alleo momento, in qualunque al- 
tro luogo, Simplicio avrebbe consideralo come 
un impertinente o come un pazzo chi gli avesse 
parlalo... come gli avea ratto Tom Bick. 

Ma le circostanze, nonchi i luoghi in cui ci tro- 
viamo, in talvolta delle strane influenze sul no- 
stro modo di vedere e d’agire. 

Lungi dal maravigliarsi o Farsi beffe, Simplicio, 
senza rendersi conto dell'impressione che riceve- 
va, si seni) ol contrario dolcemente dominalo da 
Tum Bick... 

E quindi sommamente proclive a ubbidirgli. 

— Signore, gli disse, mio padre Fu assassinalo, 
sei mesi or sono, a Parigi, da un bandito a nome 
Bigobert. Lo conoscete voi questo Bigoberl, e se 
lo conoscete, volete abbozzarmi il suo ritrailo? — 
giacché io non lo conosco punlu. Potete indicarmi 
dove rincontrerò?... perché voglio ucciderlo. 


Simplicio atea terminato ben succlnlamrnle, 
come s’é veduto, la sua inchiesta... c Tom Birk 
si taceva. Si sarebbe dello che, prima di rispon- 
dergli, volesse assicurarsi, mercé un esame rigo- 
roso de' suoi lineamenti, e della veracità c del- 
l’importanza delle parole del Aglio di Vincenzo 
Gagin. - , 

Infine, — probabilmente l’esame Fu Favorevole 
b Simplicio, — Tom Bick si sedè, cavò Fuori dalla 
lasca del suo abito un album, un lapis, e, dando 
un primo e ardito colpo di matita su un Foglio 
bianco: 

— Voi vi recherete questa sera, signore, disse 
a Simplicio, dalle otto alle nove, al caffè-bigliar- 
do del signor Simon, via Cocatrix, nella CHIÙ. 

E, o io sono un asino, o voi sarete estremamen- 
te imperito... 

Se con lo schizzo che vi eseguirò... 

Non v’imbatterete a prima giunta in Bigobert... 

Rigoberl... VÈmouchet. 

Simplicio ebbe un brivido di gioia a queste ul- 
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lime parole, le quali gli promano che Tom Bick 
non era in falsa strada. 

Nondimeno, lorróeutato da una certa increduli- 
tà lo quanto al sito ove quegli lo mandava per 
trovar Rigoberl... — Era possibile, infoili, che 
Rigoberl frequentasse daddovero quel caffè ove 
non avea temulo di indirizzarlo ncll’inlcniione di 
farsi giuoco di lui ? — Simplicio mormori), chi- 
nandosi verso Tom Bick: 

— Perdonate, signore... — E primamente vo- 
gliale esser ben persuaso di tutta la mia ricono- 
scenia pel vostro buon uffizio... — Ma... 

Sla?... disse ricisamenfe Tom Bick. 

— Ma siete ben sicuro... 

— Di clic? * 

— Che incontrerò Rigoberl 8l caffè della strada 
Coca tris? 

Un moto d'impazienza appena accennato e re- 
presso incontanente fe' aggrottar le sopracciglia 
a Tom Bick. 

Simplicio, che colse a volo il senso di quel mo- 
vimento, s'accingeva a spiegare a Tom Bick i 
motivi che lo facevan dubitare... Tom Bick l’ar- 
restò. 

— Signore, disse, quando io affermo un fatto, 
ne son sicuro. Voi potete aver le vostre ragioni 
per istupirvi ch’io vi mandi in via Cocatrii... io ò 
le mie per mandarvi colà... 

E le mie ragioni con queste: 

Rigoberl passa una gran parte del suo tempo in 
quel caffi. 

Perchè vi è professore di bigliardo. 

Gli Èmouchels ànno più corde al loro arco. 

Non tulli e non sempre rubano a mano armata. 

Ciò detto, andrete o non andrete al caffè Coca- 
trix. .. 

A vostro piacimento! 

Ma se vi preme d’aver il rilratto dell'uccisore 
di vostro padre, lasciatemi lavorare senza più in- 
terrompermi. 

Ho la testa grave., son lasso... annoiato... 

Nel caso m'obbligaste a posar la matita, me ne 
increscerebbe, ma, con tutta la mia buona volon- 
tà, credo che non la prenderei più. 

Simplicio s'inchinò e non replicò punto. Con 
un originale di quella tempra, non era il caso di 
tentar la persuasione. La persuasione s’appoggia 
su frasi, e Tom Bick avea dichiaralo che le frasi 
gli erano in orrore. 

Dei rimanente, un' occhiala, che in quel mo- 
mento lanciògli Pendu, corroborò ancoro questa 
opinione del giovane : ch'egli avrebbe torto di 
prender quest'incidente altrimenti che noi pren- 
devo. L'occhiala di Pendu diceva a Simplicio: 

— Non vi preoccupate di nulla! non vi crucciate 


di nullal Se Tum Bick ci rimanda là donde venia- 
mo, l’è necessità. 

Intanto il ballo degli accattoni continuava, più 
strepitoso, più infuriato che mai. La ridda de’dan- 
santi avea prese proporzioni gigantesche. Au- 
mentata di nuove reclute, invadeva oramai la sa- 
la in tutta la sua ampiezza, e investita or Tom 
Bick, — i! quale non se ne curava più che tanto, 
— curvo, con la matita alla mano, sui suo album... 
or Simplicio e Pendu, che non se ne curavano 
punto nè poco, — seduti a due o Ire passi dall’ar- 
tista. — Per un sentimento di discrezione e di 
buon gusto, i due amici, con tacito accordo, ro- 
teano attendere, prima di portare gli occhi sul- 
l’opera dell'artista, ch'egli stesso ve gl'invitasse. 

Passò cosi circa un quarto d’ora. Tom Bick sta- 
va ancora disegnando, e il suo volto, cui Simpli- 
cio non uvea per un istante perduto di vista, di- 
veniva semprepiù interessante ad osservare. Le 
sue fattezze, degradale dalla dissolutezza e dal- 
l’accidia, s’eran trasformate ed erano raggianti 
d’energia, d’ispirazione. Certamente era contento 
del suo disegno e n’avca ben donde... Certamente 
quell'uomo non poteva essere un uomo volgare; 
benché la sua fronte fosse contaminata, portava 
però l'impronta del genio. 

— - Che peccalo che un'anima siffatta sia caduta 
oel fango!... pensava Simplicio. 

— Perchè mo’ quel povero Tom Bick vuol im- 
piccarsi! pensava Pendu. 

Scorsero cinque minuti ancora... 

Tom Bick non dava più che pochi traili di lapis 
qua e là... 

Simplicio era sulla brace... ma non ballerà pal- 
pebra. 

Pendu, meno impaziente, guardava macchinai- 
mente quell'accozzaglia di mendichi... 

Che sallavano, urlavano, andavano in rolla co- 
me demoni in vacanza. 

Tulio a un tratto Pendu mise un grido si biz- 
zarro, che Simplicio e Tom Bick ne furon colpiti 
e sciamarono a una voce : 

— Che è mai? 

Pendu esitò... ma appena un attimo; cbè l’esi- 
tazione sarebbe stata dal canto suo più che una 
colpa, una stoltezza in tal congiuntura. 

— Che è?... disse a mezza voce, volgendosi 
verso Tom Bick... 

È che Rigoberl ci à messo un uomo a’ panni, a 
me e al signore... 

Non guardate, non guardale, signor Simplicio!., 
se si crede scoperto, se la sbietterà!... 

Ma l’ò riconosciuto! olii Pò ben riconosciuto!... 
sebbene porti ora gli occhiali I è quel cialtrone 
clic ci à dato briga sul Ponte Nuovo) 
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— E cos'abbiamo a temer da lui qui ? disse 
Simplicio. 

— Cos'abbiamo da temerei Come, signore! e mi 
Tale una simile domanda, voi I Ci tede discorrere 
con Tom Bick. . tede Tom Biik disegnare... 

Se non ni provvediamo, ci accadrò questa sera 
al eoOc Simon, come stamani alla bottega di Ber- 
trand, come allo alesso caffè. 

Rigoberl, prevenuto, ci guizzerà di mano, la- 
sciandoci in sua vece un fantoccio. 

— È giusto! sciamò Simplicio. Si... 8)... com- 
prendo ora il pericolo... 

àia ciie fare? 

— Che fare? disse Tom Bick, il quale avea pre- 
stalo la massima attenzione alle parole di Pendu. 
Lasciar agir me. 

E non darvi pensiero di nulla. 

L’uomo di Rigoberl non vi darà noia stasera, 
ve lo giuro. 

Bonifazio! ehi! Bonifazio! 

Bonifazio era il guardaroba, che passava, pas- 
seggiando con la pipa in bocca, presso a Tom 
Bick. 

— Che vuoi, fratello? disse, — gli accattoni fra 
loro chimavansi tulli fratelli. 

— Io! riprese Tom Bick, porgendogli destra- 
mente una carta su cui avea scritto poche parole. 
Leggila in fondo al tuo cappello... 

E spicciati... 

— Benel 

— Ora, signore, ripigliò Tom Bick presentando 
il suo album aperto n Simplicio, ecco quel che 
avete bramalo da me... 

Il ritratto di Bigobcrt. 

Imprimetevi beoe in mente questa testa, signo- 
re, e corpo di baeco I quando entrerete questa 
sera nel caffè Cocatriz... 

Fossero pur mille banditi nel loro antro po- 
trete andar dritto all'occisore di vostro padre. 

Tom Bick avea ragione. Il ritratto che avea ab- 
bozzalo io venti minuti era una maraviglia di so- 
miglianza... 

Com’era una maraviglia d'abilità, di spirilo. 

Immobile innanzi a quell'immagine, che gli 
rappresentava fedelmente, al dir dell'artista, le 
fattezze dell'uomo da lui detestato, Simplicio la 
divorava con Io sguardo... 

— Orsù, disse Tom Bick riprendendo l'uibum 
dalle mani di Simplicio, e disponendosi a strap- 
parne la pagina su cui avea delineato il ritratto; 
orsù, signore. 

lln gran tumulto, covrendo il baccano del balio 
interruppe Tom Bick, — il quale pertanto svelse 
il foglio e Io dii in mano a Simplicio. 

Ecco quel che accadeva: 


Sull’ordine di Tom Bit k una vernina di acealtoni 
aveano intorniato l'individuo ch'egli avea loro de- 
signato nel suo biglietto... 

L'uomo dagli occhiali..,. 

Altrimenti dello, se il lettore sen rammenta, 
l'Ergot. 

E quand'egli meno se l'attendeva, gli accattoni, 
impadronitisi di quella pecora capitata nella loro 
mandra, la porlavan via... ad onta de’ suoi recla- 
mi, della sua resistenza, — - per ritenerla prigio- 
ne fido al domani... 

Essi soli sapevano dovei 

— Voi siete sbarazzali dell’ombia de’ vostri cor- 
pi, signori, disse Tom Bick a Simplicio e a Pendu, 
— quando fu cessato il tafferuglio. 

E salutando leggermente i due amici. 

— Orsù! buon successo! disse... 

— Mai... sciamò Simplicio, afferrando pel brac- 
cio il tesoriere, prima di separarci, permettetemi 
almeno, signore... 

— Che cosa?.,, 

— Voi mi rendete un servigio di lauto momen- 
to, signore; non è egli giusto... 

— Che me lo paghiate, eh ? 

Tom Bick sorrise. 

— Pendu, disse, volgendosi al pittore d’inse- 
gne, che v'ò io detto pur dianzi, mio buon amico, 
quando siete venuto da me? 

— Che m'avete detto, mio caro Tom Bick? bal- 
bettò Pendu; affé, non mi ricordo... se non in- 
tendiate d'una follia alla quale non posso prestar 
ledei... 

— E avete torlol giacché, follia o non follia, 
la mia risoluzione è presa o non la muterò 
punto. 

— E celesta risoluzione, di grazia, qual è mai? 
disse Simplicio. 

— Signore, riprese Tom Bick salutando di bel 
nuovo il giovane, lo m' impicco domani. 

Comprendete dunque che non avrei che farmi 
del vostro danaro. 

Addio... 

E buon successol 


li tempo, che era stalo bellissimo tutta la gior- 
nata, suli'annoltare s'era guastato. Soffiava una 
brezza fredda, e una spruzzagli cominciava a 
bagnare i tetti e le strade. 

Sonavan le nove all’orologio di Nostra Donna, 
allorché, per la seconda volta, Simplicio e Pendu 
entrarono in via Cocatriz. Se la Città, in generale, 
era più tetra e orrida quando la notte coprivala 
delle sue ombre, la strada Cocatriz, in particola- 
re, sembrava aver il vanto d' esser più orrida e 
più tetra ancora di tulle le altre del sinistro quar- 
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fiere. Cinque o sci lanterne a candele, — 1 ri- 
verberi a olio, — il progresso, — non erano per 
anco là penetrali, — cinque o sci lanterne sospe- 
se a pali facean vista di illuminar la strada. Non 
botteghe da nessuna banda; case già chiuse e mu- 
to dappertutto. Sopra un sol punto scorgcvasi fra 
quella tenebria un po' di chiarore. 

Quel punto era il catfè-bigliardo del signor 
Simon. 

Simplicio e Pendu cran giunti innanzi al caffè. 

Un sordo schiantando di voci arrivava fino a’due 
amici attraverso i vetri, imbiancati colla calce, di 
quella sentina di turpitudini. 

Udivano altresì il romor de’ calci delle stecche 
che a quando a quando percoteano il tavolato... 
quello delle palle che rotolavano sul piano del 
bigliardo o andavano a cader nelle biglie. 

I ladri si divertivano colà entro; giocavano. 

Purché fosse della partita il professore Rigo- 
beri!... 

Cammin facendo, nel tornare da Vaugirard, 
Simplicio e Pendu avean fallo il loro piano d'at- 
tacco. 

Penetrando insieme nel caffè, Simplicio solo, al 
ravvisare Rigobcrt, doveva andarne a lui... 

Poi... afiè, il piano si arrestava 11... 

Poi:., alla mercè di Dio) 

Simplicio o Pendu non avean voluto prevedero 
il caso, — pur possibile, — che in veco di rice- 
verli, come la mattina, conisfolgorate salutazioni... 

Gli ÉmouchctsM accogliessero a coltellate. 


Dopo un istante, non d'esitazione, ma di rifles- 
sione, Simplicio mettendo lo mano sul saliscendi 
della porta della bisca, disse a mezza voce a Pen- 
du che stavagli di dietro : 

— Pendu, una parola. 

— Dite, signoro. 

— Nulla v'obbliga e seguirmi, sapete, amico 

mio? 

— Io non v'intendo, signore, rispose Pendu si 
ingenuamente, che Simplicio ebbe a pentirsi della 
sua proposizione, c : 

— Perdonate, disse. 

E spinse la porla. 

La sala del caffè Simon, tutta piena d'un fumo 
grigiognolo-che vi ai apprendeva alla gola come 
una nebbia autunnale, — quella spelonca conte- 
neva piè d'una sessantina d'individui... 

Do' quali quelli che non erari ladri erano zim- 
belli... 

De’ poveri commessi, degl'infelici operai, tra- 
scinali dal demone del giuoco... 

E che venivano quivi senza sapere dove veni- 
vano... 


A perdere inevitabilmente il loro danaro. 

Perocché quello che non perdevano, — in una 
lotta sempre impari... 

Era loro rubato nel fondo delle tasche. 

Si giocava a uno scudo a testo. 

Onde la somma totale era abbastanza conside- 
revole, posto il considercvol numero de'giocolori. 

Pertanto eran tulli ben attenti... 

Che dico allenti (...erano immersi anima e cor- 
po nelle emozioni della partita... 

Tutti Intorno al bigliardo, lutti cogli occhi in- 
chiodali alle palle clic corrcvan sul piano... 

Talmente che neppur uno aveva udito aprirsi c 
chiudersi la porta del caffè... 

Neppur uno avea veduto de' forestieri infram- 
mettersi Ira loro! 

— Numero ventinove, gridò una voce, — la to- 
ro del signor Simon, il quale salilo su uno sgabel- 
lo all'altezza d’un' enorme cartella appesa al mu- 
ro, chiamava successivamente ciascun giocatore 
pel suo numero d'ordine... 

Giudicava nel bisogno I colpi... 

E cancellava i morti. 

Il numero ventiuove s'era avanzalo all'appello 
del pallaio. 

' Giocò. 

— Numero Irenlalri I gridò 11 signor Simon. 

Il numero trentatrè s'appressò a sua volta al bi- 
gliardo. Il numero trentatrè, come si può vedere 
dalla lacuna ritnasa fra il precedente giocatore e 
lui, doveva essere un formidabile avversario! Sen- 
za dubbio, tranne ti fossero uccisi da sé, i numeri 
trenta, trentuno e trentadue erano morti sotto i 
suoi colpi I 

Il numero trcnlratrè cominciò dall'csaminare la 
disposizione delle palle, quella da giocare e quella 
da colpire ; indi considerò con non minor cura la 
punta della sua stecca , — non si conoscevano 
ancora i processi allora — smussa a disegno e 
stropicciatovi del gesso... 

Infine, rispettalo o rispeltabilo com'era I — un 
professore di bigliardo I — Il numero trentatrè, 
in mezzo a un silenzio profondo, abbassò l'invin- 
cibile sua stecca verso il centro della sua palla ; 
mirò per un attimo... 

E si rivolse bruscamente, mandando un'escla- 
mazione di stizza. 

Gli aveano arrestalo il braccio I 

— Malannaggia I... 

Rigobcrt, — giacché il numero trentatrè era pur 
lui, — non terminò la sua maledizione. La stecca 
che nel primo molo avea levala sull’importuno che 
lo interrompeva nell'alto di far una òv/lia,la stec- 
ca gli sdrucciolò di mano... 

Diventò bianco come un morlo... 
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E, — fu notata da tulli gli astanti, — venne 
preso da un violento tremilo. 

Gli slava Simplicio davanti. 

Simplicio, il (piale non avevo esitalo un istante, 
merci il talismano di Tom Bick alia vista di ltigo- 
bcrt, 

E diceva ora al numero Irenlralrè : 

— Signor Higoberl, giocherete più lardi... 

Ora i'abbiam da discorrere insieme. 

Un mormorio si levò nell'antro, alcun che di si- 
mile al ruggito soffocalo delle belve. 

Rigobcrt, richiamato a si da quel mormorio, 
sciamò con voce rimbombante : 

— Silenzio tutti I... 

Ognuno tacque. 

Poi a’indiriizò, tentando di sorridere, a Sim- 
plicio : 

— Ma, signore, v'ingannale 1... lo non sono. . . 

— Eh via I non più menzogne I disse Simplicio, 
con tono non meno imperioso di quello di Rigo- 
berta' suoi amici e colleglli. Voi siete colui che 
io cerco ; se non ne avessi giù la certezza, non 
ne vorrei altra pruova che il vostro pallore, il vo- 
stro terrore al. mio aspetto. 

Ah I somiglio pur molto a mio padre, n’è vero, 
signor Rigobcrt? a mio padre che pugnalaste co- 
me un vile e un infame che siete.. 

Un nuovo susurro percorse la massa degli a- 
stantì... Gli Émouchels s'olfendevano che fosse 
insultato un de’ lor capi. 

Per la seconda volta, — ma allora col gesto — 
c con gran sorpresa di lutti, — Rigobcrt impose 
silenzio a queste manifestazioni. 

Le parole di Simplicio, lungi dali'irritarlo, pa- 
revano abbattere il miserabile. 

— Ebbene, si, disse sordamente ; ebbene si t 
ò voluto evitare un incontro con voi, signore. 

Che anzi... senza che il sapeste. , . ò protetto i 
vostri giorni... 

E come Simplicio facevi un gesto d'incredulitù 
e di disprezzo. 

— Ohi... non dubitale t prosegui Rigoberl ; 
senza di me eravate morto I 

Perchè dunque, quando io vi risparmio, voi in- 
vece v'eslinate a...? 

Cos’attendete da me ? una riparazione ? volete 
forse vendicar vostro padre ? 

Forse ancora volete strapparmi il mollo d'un 
segreto che egli v’à legalo ?... 

Non isperate nè una lolla nè una confessione, 
signore... 

Io non mi batterò punto con voi... 

E oon vi dirò nulla... 

Dunque... , 

— Dunque, interruppe Simplicio, appressan- 


dosi tallio a Rigobcrt che il suo viso sfiorava quasi 
quello del bandito, dunque non mi resta che a ri- 
tirarmi, n’è vero ? 

Ali !....ali 1... E s'io vi sputo in faccia, vi batte- 
rete ?... 

E se vi stritolo fra le mie mani, parlerete ? 

Ed aggiungendo alla parola l'azione,' in quel 
medesimo che gli spulava alla fronte, con le sue 
maui di ferro, — due stanghe viventi, — Simpli- 
cio stringeva i Banchi di Rigoberl... 

Con tal forza, che il miserabile levò un urlo di 
dolore. 

Questa volta gli Émouchels si slanciarono in 
soccorso del loro capo. Le spade, i coltelli, uscili 
da’ foderi, dalle guaine, minacciarono l'Impru- 
dente che veniva ad aggredire un lupo in mezzo 
a cinquanta lupi... 

Ma allora Pendu, sbucando non si sa donde, si 
rizzò fra gli Émouchels c Simplicio. 

Pendu, scnz’Brmi, con le braccia in croce, gri- 
dando a'bandili : 

— Eh via I signori, vi metterete lutti contro un 
solo?... 

AH'aspetlo di quello spilungone, gli Émouchels 
s'arrestarono... 

Senza dubbio, eran più sorpresi che sgomenti 
di quella strana intervenzione. 

Ma il movimento e l'apostrofe di Pendu avean 
uondimanco cagionata una diversione salutare per 
Simplicio. 

Rigobert, cui il suo nemico avea cessalo di 
stringere, aveva avuto il tempo di ricuperar la voce. 

Uno scoppio di riso, — di quel riso feroce, che 
gli era proprio, il lettore scn rammenta, — usci 
dalie sue labbra illividite. Il tempo della longani- 
mità e del terrore era ornai passalo per lui. 

Egli rideva... avea sete di sangue. 

Poi, gitlandosi a sua volta davanti a Simplicio: 

— Quest'uomo m’appartiene, capite I sdamò. 
Mun altro l’ucciderà, se oon io ! 

Gli Émouchels s’eran di nuovo ritratti ; di nuo- 
vo eran taciturni... 

ftigobcrt additò a Simplicio un uscio, in fondo 
al calfè, a cui si giungeva per una specie di vero- 
ne fatto di Ire scalini. 

— Quell'uscio, disse, dà su una stanza ove sa- 
remo soli. 

— Grazie, rispose Simplicio. Andate I ti seguo. 
Sla lascio un amico qui , e mostrò Pendu. 

— Vada via, se vuole I... replicò Rigobcrt. 

— No, disse Pendu, guardando neramente gli 
Émouchels. 

Io resto e attendo I 
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Era una slanzuccia bassa ore i soli intimi dello 
stabilimento avean dritto di andarsi a riposare, — 
bevendo, — delle fatiche del bigliardo. 

Due tavole e poche scranne ne formavan tutta 
la mobilia. 

Una lampada fumigante la rischiarava. 

Con un calcio, nell'entrar colè, Simplicio avea 
respinte in un angolo tavole e scranne... 

Poi già con la spada in mano, — area pur le 
sue ragioni per diffidar dell’avversario , sebben 
questi non avesse ancora sfoderalo, — avea guar- 
dalo se l'uscio di quella slama era suscettivo di 
chiudersi per di dentro. 

Quell’uscio aveva un catenaccio. 

Simplicio lo spinse. 

Rigobcrt, il quale non rideva più, — seguiva co- 
gli occhi il giovane. 

E vedendogli prender cosi lutto le precauzioni 
per non esser disturbalo nel combattimento ch’era 
per impegnarsi, non potè tenersi dal dirgli, indovi- 
nando l’intenzione clic lo guidava : 

— Assolutamente avele fermo che l’un di noi 
non esca di qua ? 

Simplicio si volse sdegnosamente verso il ban- 
dito. 

— Tu sarai morto di qui a poco, disse, o ch’io 
sono un miserabile rinnegalo t 

— Lo vedremo 1 disse sorridendo Rigobert. 

E trasse anch'egli la spada. 

— Ma innanzi tratto una parola, ripreso con au- 
torità Simplicio. 

Io non debbo solo vendicar il padre mio, voi 
Pignorale, signore. 

Debbo ottener da voi unB risposta su un certo 
soggetto. 

Per non dar questa risposta a mio padre, e per 
appropriarvi tuttavia il danaro ch'ci vi ofTriva in 
compenso di una confessione... 

Voi uccideste mio padre. 

Prima ch’io uccida voi, volete dirmi che faceste 
del fanciullo affidatovi venl’anni or sono ?... 

Di mio fratello ?... 

E sull’anima mia, vi giuro, quando v'avrò (ra- 
tino il cuore... 

Pregherò Dio che vi perdoni i vostri delitti... 

Come ve li perdonerò io stesso I 

Rigobert scosse il capo. 

— V'ho detto che non parlerò, disse, c non 
parlerò. 

La rimembranza che in me evocate è quella 
della prima mala azione ch’io ò commessa ; quella 
che m'à fallo qual sono ; e su quest'azione ro’in- 
cresce spiegarmi ; non mi spiegherò punto 1 

— Credete, eh ? disse Simplicio mettendosi in 
guardia. 


— Ne son sicuro, rispose Rigobert, imitando 
il suo avversario. 

— Non si è sicuro di nulla in questo mondo, 
riprese Simplicio attaccando... 

— Voi v'ingannale ; si può esser sicuro di sò 
quando si voglia, replicò Rigobert difendendosi. 

— Ah 1 ah ! ah I sciamò quest'ultimo , son toc- 
calo I 

La spada di Simplicio gli avea perforato il 
braccio. 

— Clic avete fatto di mio fratello? gridò Sim- 
plicio. 

Rigobert non fece altra risposta clic brandir la 
spada con la man sinistra c ridendo con piò furo- 
re si scagliò sul giovane... 

Questa tolta ricevè alla coscia una larga ferita... 

E barcollò. 

— Che ài tu fatto di mio fratello ? ripetè Sim- 
plicio, abbassando la punta della sua lama. 

—No I no... ah I ali I ah I ah I...No I no !... non 
voglio dirvelo I... non ve lo dirò I ah I ah I ah ! 

Simplicio allora gli trasse di prima intenzione 
un colpo clic Rigobert cercò invano di parare, e 
lo ricevè in mezzo al petto. 

E questa volta cadde... 

Ma cadde ridendo... sempre ridendo... 

R sangue veniva fuori a ondate, ma egli rìdeva 
ancora. 

Simplicio considerò un attimo il miserabile elio 
si contorceva nelle sofferenze dell'agonia... 

Ridendo con quel riso di dannato... 

E per un attimo, Simplicio ebbe orrore di com- 
pir l'opera. 

Ma, rotolandosi sul pavimento , Rigobert aveva 
in mezzo a' suoi scrosci di risa pronunzialo un 
nome : 

Giuslino. 

Simplicio, dimentico d'ogni pietà, s'avventò su 
quel corpo già poco meno che cadavere... 

E col ginocchio sul petto, che atea perforato, 
con la spada alla: 

— Che ài fatto di mio fratello , miserabile ? ri- 
■pelè. 

Che ài fallo di Giustino ? 

Gli occhi di Rigobert, affisati in quelli di Sim- 
plicio, esalarono, in vece delle labbra, l’ultima 
espressione d' un’ ultima gioia. 

àia tosto, come Simplicio, spinto dall' ira, era 
per ferir di bel nuovo... 

Queste parole , balbettale come a malincuore , 
sospesero il colpo. 

— Venduto... agli... zingari. 

Era l’anima di Rigobert che avea parlalo a 
Simplicio... 
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L'uomo non esisteva più. 


Simplicio ripose la spada nel fodero. 

Poi apri l’ uscio della slama. 

Gli si pararon dinanzi , prima Penda , — il 
quale s'era tenuto il più che potea vicino al luogo 
del comballlmenlo... 

Indi la folta degli Èmouchels. 

— Signori , disse con un accento profondo e 
calmo Simplicio, mostrando col gesto il cadavere, 
ò ucciso colui che uccise mio padre. 

Non ù più nulla a far qui. 

Posso partire ? 

— Partite 1 replicarono a una voce gli f.mou- 
ehelt. 

E si ritrassero per lasciar passare il giovane e 
il suo compagno. 

Perchè questa condotta generosa da parte dei 
banditi ? 

Perchè il coraggio , come la virtù, à la sua in- 
fluenza magnetica. 

lln minuto più tardi , forse , gli Éinouchefs 
avrebbero assassinalo l’ uccisore di Rigobert. 

Ora rispettavano il Aglio vendicatore. 

VI. 

1b dal l’ inlrlg* »’ Imbroglia più che mal, 
per cominciare a •brogliarsi. 

Sonavano le dieci della sera. 

Urbano slava nel suo studio con Margherita e 
Calti. 

Urbano era pallido e contraffallo... 

Disteso in una poltrona, con la testa appoggiala 
sulla man sinistra, l'occhio Asso, il respiro op- 
presso, il giovane pareva assorto... 

Come chi è stato crudelmente colpito. 

Le due donne, considerando, quella il fratello, 
questa il caro Bgliuolo, erano anch'esse ben pal- 
lide e meste. 

Se non piangevano, è perchè ratlenevano le la- 
grime... 

Sapendo bene entrambe che sparger lagrime 
innanzi a coloro che soffrono si è versar olio su 
carboni ardenti. 

Sonaven le dieci. 

Già da gran tempo Urbano era immerso nel 
suo cupo abbattimento... 

Già da gran tempo Margherita e Cath , immo- 
bili a pochi passi da Urbano, rispetta vano, silen- 
zioso e raccolte, un dolore, per calmar il quale 
arcano senza dubbio esauriti tulli gli sforzi. 

Di fuori il renio Aschiava, la pioggia veniva a 
torrenti contro le invetriate. 


Quando l'animo ù in duolo, non trova il misero 
moriate un segrelo godimento a veder gli ele- 
menti in disordine ? 

Iddio à fallo il sole e il cielo puro pe’ felici; la 
notte e i nembi per gli afflitti. 

Tutto a un trailo Urbano balzù sulla poltrona. 

E Margherita e Calli trasalirono. 

Si picchiava all'uscio della via. 

Senza saper bene quel che speravano, Urbano 
e Margherita slaneiaronsi verso una Aneslra die 
Calli avea già aperta... 

— Oli è là f gridò Urbano. 

— lo I rispose una voce ben nota ! una voce 
diletta I 

— Simplicio I dissero a un tempo, coll’accento 
d* una gioia indicibile , il pittore , la sorella e la 
vecchia fantesca. 

Un istante dopo Simplicio premea fra le sue 
braccia Urbano c strìngeva la mano a Margherita. 


— Ma che è mai 7 sciamò Simplicio , il quale , 
passato il primo momento d’ebbrena, scorse cosi 
su'lineameoti dell'amico e della Adanzala le trac- 
ce d' un profondo dolore ; che è mai ? voi avete 
pianto, Margherita.... tu pure ài pianto. Urbano? 

E riportando lo sguardo inquieto su Calli che 
era rientrala appresso a lui nello studio: 

— La stessa Cath à gli occhi rossi 1 prosegui 
Simplicio. 

Che £ mai avvenuto qui in mia assenza ?... 

Io accorreva lieto e fidente , avendo lasciato 
stamane il sorrisa su tulle le labbra ... e questa 
aera f... 

— Questa sera, amico , disse Urbano, non tro- 
vi più che lagrime in lutti gli occhi. 

Ciò dicendo, Urbano avea lascialo sruggire un 
singulto che lo soffocava. 

Margherita e Calli rivolsero la testa altrove. . . 

— Orsù, riprese- Simplicio, son io mallo? So- 
gno forse ?... Perchè coleste lagrime?.. .Urbano, 
te ne supplico !... parla I... parla I... Margherita, 
Calti I rispondetemi I... Che sventura è piombala 
su di voi ? Oh, voglio subilo averne la mia parie ! 
Non son il fralel vostro ? il Bdanzalo ? l’ amico ? 

— Scaccialo I sciamò Urbano, sono sialo scac- 
cialo, intendi, lungi da Edmea I 

— Scaccialo 1 tu 1 lungi da Edmea I... Echi t'à 
scaccialo? 

— Sua madre I... la duchessa di Crolzmarel... 

— Che dì’tu ? E come ? e perchè t'à ella scac- 
ciato ? 

— Ascolta 1 Pocanzi , com - io terminava la mia 
seduta, una cameriera della duchessa è venula ad 
avvertirmi che la signora m'ettcndeva nel suo ap- 
partamento. Oli I... a lai nuova abbiamo ben com- 
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preso amcndue, Edmea cd io , che qualche tur- 
bine ci minacciava. Povera Edmea !...non à avuto 
la Tona di tendermi la mano quando io m' allon- 
tanava... Se avesse saputo ch'era per l’ultima vol- 
ta I... 

— Infine! infine ? 

— Infine... ì> dovuto ubbidire... mi son recato 
tutto tremante presso la signora di Croixmare... 

— Signore, m' & detto con tono glaciale, sono 
giunte fino a me dcfle dicerie di natura da leder 
la mia reputazione e quella di mia figlia. Io vi 
credo uomo d’ onore , signore ; penso dunque 
che stimerete opportuno di far cessare queste 
dicerie col non presentarvi più nella mia casa. 

E come io stava per rispondere : 

— Non v’ accuso, per altro, signore, à ripreso 
più dolcemente la duchessa ; voi siete giovane , 
mia figlia 6 bella... 

E una certa persona, eh' io supponeva più sa- 
via, non v' è forse messo, come doveva, io guar- 
dia contro i pericoli d' una passione ... la quale 
non potea aver per voi ebe conseguenze funestis- 
sime. 

S'rgli ì cosi, vi compiango, signore... 

Ma non posso altro che compiangervi e desi- 
derarvi l'obblio. 

Addio, signore, la donna deplora la risoluzione 
che la madre si vede astretta a prendere. La du- 
chessa si rammenterà dell' artista. 

Urbano s'era arrestalo. 

— E pui ?... poi ? domandò Simplicio. 

— Poi ? riprese Urbano. 

— SI , udendola cosi parlare , non ài risposto 
nulla alla signora di Croixmare... non le ài spie- 
galo... 

— Risponderci... spiegare 1... Come à termi- 
nato quel che l'ù ripetuto, madama di Croixmare 
m'n salutato cd é sparila... 
ft entralo un domestico... 

Un istante dopo io era in istrado... solo... in- 
nanzi l'uscio del palazzo... 

A quell’ uscio che mi si è chiuso alle spai le... 
Per non riaprirmisi più mai ! 

Urbano era ricaduto nella sua poltrona e si ce- 
lava il volto fra le roani. . 

Ma, tuttoché velato, Margherita c Calli indovina- 
vano l' angoscia eh' era su quel caro sembiante... 
E stendendo le mani giunte verso Simplicio... 
Sembravano dirgli in questa muta e toccante 
preghiera: 

— Voi solo potete venirgli in soccorso 1 Deh 
sousolatclo ! proteggetelo I 

Passaron pochi minuti d' un penoso silenzio. 
Simplicio non trovava rimedio... e qual rime- 
dio, infatti, trovar poteva centro la sventura che 


ovoa colpito Urbano ? Sono delle circostanze nella 
vita, in cui l’ amicizia, come i’ampre, è tristamen- 
te ridotta a riconoscer la debolezza sua c la sua 
impotenza I Simplicio avrebbe dato il suo sangue 
per Urbano, e non polca dargli un'occhiaia favo- 
. revoie della duchessa di Croixmare. 

Pure, calmalo dall’ eccesso medesimo della sua 
disperazione, Urbano avea rialzala la testa. 

Contemplò Simplicio c Margherita. 

E con voce d' ineffabile tenerezza: 

— Poveri cuori a me dilelti, mormorò, io vi tra- 
figgo !... quando dovreste esser si lieti I Tu ritor- 
ni a noi, Simplicio I... e per tornarci si presto, è 
d’ uopo che la tua missione sia slata compila a se- 
conda de’ tuoi voli !... Margherita, egli non li la- 
sccrà più, sai ?... non ti lascerà più I Ah I tu ài 
pur pianto abbastanza da poco in qua; non pian- 
ger più I... Simplicio è al tuo fianco I... ci raccon- 
terà quei che à fatto... tutto quel che à fallo !... 
elee l’à promesso... e ascoltando lui, dimenti- 
cheremo... 

— Noi non dimentichiam nulla ! non vogliamo 
dimenticar nulla, inlerrnppe Margherita, copren- 
do di baci la fronte del fratello. Non ì vero, Sim- 
plicio ? Urbano soffre... 

— SI, si I disse vivamente Simplicio; a lui, a lui 
solo tuli’ i noalri pensieri I lui in prima, noi in se- 
guilo I 

— Bravi I bravi I madamigella, signor Simpli- 
cio I disse Calh. Ben dello I 

— Su I su I ricapitoliamo pacatamente, s’è pos- 
sibile, i falli 1 riprese Simplicio, sedendosi presso 
il suo amico. La duchessa sa il tuo amore per sua 
figlia... ma donde lo sa ? da chi io sa ? Edmea le 
avea già parlalo ? , , 

— No, non ancora.. 

— Ma dunque citi ò suggerito alla signora di 
Croixmare di diffidare dell' artista elio ella avea 
si graziosamente accollo in sua casa ? La li à par- 
lalo delle dicerie I Pretesti, invenzioni ! li rnondu 
nel quale vive la duchessa di Croixmare non po- 
lca conoscere la lua tenerezza per Edmea... dun- 
que la tua tenerezza ora al coperto dalla maldi- 
cenza ! 

Ilo a dirtelo, Urbano? S' io non m' Inganno in 
digrosso, io credo veder in cotesto affare qualche 
segreta macchinazione... che dobbiamo innanzi 
trailo c ad ogni costo scoprire... 

Checché nc sia, io non veggo nulla di dispera- 
lo ancora... 

Sci amalo... Inoltre ài per prulcllrice la balia, 
la seconda madre d’ Edmea... 

E poi... c poi I quel degno uomo che I' à mo- 
stra lauta affezione, quel signor Leblanc conosce 
egli ciò che fé accaduto in casa Cruizmarc ? 
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— Non »' ò pensato, lo confesso. 

— Ed ài acuto torto I II signor Lcblanc... 

— Il signor Lcblanc è un malto, Simplicio, c 
matta è del pari la signora Susanna I Ambedue, 
cedendomi camminare verso un abisso, mi ci anno 
spioto in vece di ratlcnermi... 

— E ehi li dice che camminavi verso un abisso? 

— La mia caduta I 

— Eh via I E se il signor Lcblanc, come la si- 
gnora Susanna, avesse dc'molivi. .demolenti mo- 
tivi... da non temer nulla di sinistro per un amore 
da lui protetto I Non ricordi piò quella promes- 
sa... — eppure me Pài ripetuta le cento volle... — 
quella promessa che ti fece il signor l.eblanc, 
quando tu non Osavi credere all'avvenire I Faremo 
in guisa che sua madre consenta al vostro matri- 
monio I si diceva egli. 

— È vero, ma... 

— Ma la madre d'Edmca li respinge, perchè 
un rivale, un nemico, il caso forsanco, P à chia- 
rita su’ tuoi sentimenti. Ora a te spetta di mettere 


il signor Lcblanc in caso di tener la sua promessa. 
Se, come io suppongo, come ài supposto sempre 
tu stesso, il signor Lcblanc, e la signora Susanna, 
possiede qualche imperio misterioso sulla du- 
chessa, il momento è venuto perchè faccion pruova 
della loro autorità. 

In ogni caso, tu non rischi nulla a vedere il 
braco mercante, a fidarli in lui... 

E sin da domani, se vuoi... 

La fisonomia di Urbano, — che s' era rassere- 
nata mentre Simplicio gli parlava del signor Lc- 
blanc, — si rabbuiò alle ultime parole di lui. 

Tuttavia fu un'espressione passeggierà. ..troppi 
sguardi attenti eran fissati su di lui. Egli sorrise 
all' amico : 

— Ben l'apponi, disse, il signor Leblanc mi vuol 
benel Domani andremo a trovarlo... domani... 
di gran mattino, sail... 

— A quell’ ora elio li piaccia. 

— Intanto, ripigliò Urbano, volgendo i suoi oc- 
chi appesantili verso l' nriuolo, — che segnava 
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quasi mezzanotte, — si fa lardi... lu dii aver bi- 
sogno di riposo, Urbano. 

La mia povera Margherita è abbattuta dalla stan- 
chezza I.. 

— Tanl'èl lanl'é! sciamò Calh , andiamo a 
dormir lutti I andiamo a dormire I... La notte dà 
consiglio I... Il «ostro letto i pronto, figliuolo... 
venite, madamigella, venite, signor Simplicio. 

— Buona sera, fratello ! disse Margherita ab- 
bracciando Urbano. 

— Buona sera, fratello ! disse Simplicio. 

— E non facciamo sogni tristi ! dissero tulli e 
due ad Urbano. 

— Siate tranquilli I 

A domani !.. alle sei, n’ è vero, Simplicio T 

— Siamo intesi) 


I due fidanzali e la fantesca erano usciti, ri- 
• chiudendo I' uscio delio studio. 

Urbano lasciò esalar un sospiro. 

— Domani! mormorò, domani! Chi sa ciò che mi 
aspetta domani. 

E restò cogilabando. 

— Orsù! orsù! vedremo ! 

E s' avviò verso il ledo. 

Nel camminare con passo lento, i suoi occhi, 
errando a caso, incontrarono la sua immagine in 
uno specchio. 

Tratto da una reminiscenza, Urbano s'appressò 
a quello specchio... 

La reminiscenza era ben d'accordo con ciò che 
il suo sguardo avea vagamente inlrawedulo. 

Sulla sua fronte, resa pallida dal dolore, si 
distaccava, più vivo dell’ordinario, un cerchio 
roseo... 

Traccia indelebile d' una notte di dclillo e di 
dubbio ! 

Urbano considerò quel marchio accusatore... 

Poi volgendosi bruscamente versoi! ritratto di 
suo padre: 

— Ah ! sciamò eoo amarezza, lu m’ avevi pur 
detto, padre mio, che sarei sialo felice prima di 
morire ! 


Eran le cinque appena quando Urbano, il quale 
non avea potuto chiuder l' occhio tutta la nolle, 
picchiò alla porla di Simplicio. 

Simplicio dormiva ancora... ed era ben perdo- 
nabile per fermo; egli aveva avulo il di innanzi a 
dibattersi fra lami travagli e tante emozioni !... 

Pure al primo picchio si levò ed apri all’ a- 
mlco. 

— Sono a te, disse; ma non ti pare che sia un 
po’ troppo di buon’ ora per presentarci a casa Le- 
blanc ì 


— Vòslitl pur sempre e usciamo, rispose Urba- 
no. Non si tratta solo <U una visita al signor Le- 
blanc. . . abbiamo da occuparci anche d' un altro 
affare .. non mcn serio... 

Che ti comunicherò fuori. 

— Bene, disse Simplicio, stupito ed inquieto 
del tono d' Urbano. 

In mcn di due minuti Simplicio fa pronto. Ur- 
bano si mise al suo braccio; i due giovani avean 
già messo piede nella strada... 

In quel momento Urbano s'arrestò e parve dis- 
posto a ritornar in casa. 

— Che è? disse Simplicio, ài dimenticato qual- 
che rosa T 

Urbano esitò... 

— No, no! disse mettendosi in cammino. ..elio 
dorme... non bisogna svegliarla... Vieni! 

— Ella 7 chi, di grazia? lua sorella? volevi 
parlarle ? 

— SI... ma... ò riflettuto !... Se... per avven- 
tura non la rivolessi più... l’ incaricheresti lu di 
farle sapere... 

• — Eh !... che significa? — se per avventura lu 
non rivedessi Margherita!... Ma dove andiam noi, 
Urbano ? 

— Dove andiamo ? A Vineennos... dove ò una 
posta, alle olio, col signor Pasquale di Lagarde, 
conte di Forquerolles 

— Un duello ! sciamò Simplicio. 

Urbano sorrise tristamente. 

— Per bacco I disse, credi tu che quel signore 
ed io abbiamo l' intenzione d' incontrarci per 
chiacchierare sulla nuova musica... 

Cogliendo delle violette ? 

Simplicio non rispose motto, egli era annichi- 
lito. Appena uscito da un combattimento In cui 
avea rischiato il suo sangue, gli toccava — proova 
ancora più penosa, — assistere a un duello nel 
quale l’ uomo eh’ egli più amava al mondo dovea 
forse soccombere!... Era troppo ! 

— Ebbene ! ebbene I Simplicio, riprese Urba- 
no, rhe senti vacillare l’amico. Che è mai ?...Che 
lo abbia a spaventarli come un bambino perché 
io son sul punto d’incrociar la spada con un ri- 
vale!... 

— Ma narrami almeno... mormorò Simplicio. 

— Dove e come è nato questo affare ? è giu- 
sto. Se ò taciuto su lai subbielto al tuo ritorno, 
gli è perché ò voluto che dormissi tranquillo, il 
mio povero amico 1 Pure, ben lo comprendi, lo 
era doppiamente lieto di rivederli. . . e per con- 
fidarli le mie pene e per averti accanto stama- 
ni. . . Francamente, se non tornavi, mi sarei tro- 
valo in grande impaccio Non v’ era neanche 

Pcndu, c... 
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— E... ora comprendo perchè bramati roder 
lua sorella prima d'andar via... 

Urbano strinse il braccio di Simplicio. 

— Sl...s)...di3s’rgli, la mia cara margherita... 
avrei desiderato... ma era si preoccupalo ierscra. 

lutine, non isti poi scritto che sarò ucciso, n' è 
vero ? 

— Eh tial disse Simplicio; ucciso! tu I... è pos- 
sibile !... 

— D’altronde, so ciò avvenisse... tu sarai fra 
breve marito di Margherita... 

In caso di disgrada, posso dunque, mi pare... 

— Val meglio evitare colcsta disgrazia. 

— Oh ! sta tranquillo I lai è pure la mia inten- 
zione. Non son mica disposlo, per lasciar il cam- 
po libero al signor Pasquale di Lagardc, di por- 
gergli bonariamente la gola, come un montone al 
macello! 

Anzi !... 

— Ma lu non mi spieghi... 

— Perchè questo duello ? All' uscir eh' io fa- 
ceva ieri dal palagio Croixmare, mirava la car- 
rozza del conte di Forquerolles.Nelle disposizioni 
in che io mi trovava, lu dèi comprendere che la 
vista d’ un rivale non dovei mica farmi piacere... 
QoeU'uomo stesso dal quale io ne era espulso !... 
Questa coincidenza m’eccitava maggiormente I.... 
senza riflettere, mi slanciai verso Pasquale di La- 
garde.Che gli dissi allora, che mi rispose, Don lo 
ricordo piò ; quel che so è eh’ egli mi conosceva 
senza dubbio, giacché il suo occhio scintillò al 
mio aspello I... Quel che so è eh' egli non tenten- 
nò un attimo a concedermi lo scontro eli' io gli 
domandava !.. 

— Sicché la pensi che il conte di Forquerollcs 
ì causa della lua espulsione dal palazzo Croii- 

mare ? 

— E chi altro posso sospettare ? 

— Ti sei spiegato con lui su questo punto ? 

— No t non ci ò voluto perder il tempo. A qual 
prò, d’ altronde 1 chi altri, lo ripelo, à interesse 
a separarmi da Edmeaf Pasquale di Lagarde ama 
Edmea; avrà scoperto, non so per qual mezzo, 
che aneli' io amava madamigella di Croiimarc... 
ancor più forse, che ero amato da .lei I... Ma, te 
lo ripeto, Simplicio, non son punto disposto a ce- 
der il passo a quei signore I Se ò dovuto inchi- 
narmi innanzi alla volontà d’una madre, m’è per- 
messo, in ricambio, di punir un rivale... il quale 
non à temuto di ricorrere a una bassezza per nuo- 
cermi! 

Cosi discorrendo, Urbano e.' Simplicio erano 
liscili dalla strada Sant' Antonio ed erano al bou- 
levard, dove faceano assegnamento di trovar una 
vettura per recarsi a Vinccnucs. 


«assicurato dal tono dell'antico, Simplicio si ac- 
cingeva ora con mittorc spavento ad esser testi- 
mone di quel duello. 

— Andiamo, disse quasi allegramente, facendo 
segno a un cocchiere da nolo d'aprir lo sportello 
della sua carrozza, ieri spellò a me... oggi speliti 
a le. 

— Ieri I... Come I ti battesti ieri ? 

— SU... 

— Ed io non v’era !... E se ('avessero ucciso ? 

Simplicio scrollò il capo. 

— Io era sicuro di non esser ammazzato... e di 
ammazzare... 

— Ah !... disse Urbano, alquanto maraviglialo. 
E come li ballesli ? 

— Alla spada. 

— Sei dunque valente alla spada ? 

— Valente... si... un poco. Ma avevo anche Dio 
dalla mia... 

— Ebbene !... non credi che Dio stia parimenti 
con me stamani ? 

— Lo spero, rispose viramcnlo Simplicio. 


Il cocchiere, sulla raccomandazione di due scu- 
di da sei lire, sferzava i cavalli... 

In men d’un’ora i nostri due amici si trovavano 
di fronte al torrione di Vincennes. 

Colà discesero. 

Avevano ancora una mezz'ora per arrivare, at- 
traversando il bosco, al sito della posta... 

Le mura del convento de’ Minimi. 

L'uno a braccio dell'altro, Urbano e Simplicio, 
s'intromisero in un ombroso viale... 

Il tempo era bellissimo. Il fringuello e la capi- 
nera canlarano sotto il fogliame.L'aria era imbal- 
samala da soavi eflluvii di fiori salvatici. 

— Vuoi che li dica, amico, disse Simplicio do- 
po falli pochi passi solferini, ebbene I io son per- 
suaso che il tuo duello non avrà per le verun ri- 
sultalo sinistro. 

— Accetto l'augurio. Del resto, non so se sia 
l'influsso di questa bella natura che ci circonda, 
ma io vo a questo combattimento come andrei a 
una festa I Che ne dici, amico mio ? 

lo credo che tu sarai felice, rispose Simplicio. 

— Saremo felici lutti I... veramente !... 

— Tulli I ripelè Simplicio con un sospiro. 

— Perchè cotesto sospiro ? domandò Urbano 
maraviglialo. 

Simplicio slese la matto verso la sua diritta. E- 
rano quivi due uomini che passeggiavano all'om- 
bra d'una bianca muraglia. 

I nostri due smici, seni' accorgersene, cran 
giunti al sito della posta : il convento de' Minimi. 
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Il leslimonu di Pasquale Lagarde, — o piutlo- 
sto, per noi, di lianouman, — era Tirella, 

A chi altro, inratti, che all'er-osle di San Mau- 
ro, suo proiettore, avrebbe potuto il gitano chie- 
dere un simil servigio ? 

Tirella a bella prima atea riconosciuto Simpli- 
cio e Urbano... 

E trasalì. 

Dall'avventura del Forno dell’Opera, rimasa per 
lui un impcnelrabìl mistero, Tirella vitova in con- 
tinuo apprensioni I 

Intanto Urbano e Simplicio non cran sembrali 
stupiti al vederlo... 

Tirella fe’ assegnamento sulla loro dimenti- 
canza... 

Sulle mutale fogge... 

E si ricompose. 

Gli avversari! seran salutali. 

— Questo sito vi sembra bene sci Ilo pel com- 
battimento, signori ? domandò Simplicio ad lla- 
nouman c a Tirella. 

— Che ne penta il signor conte 7 disse Tirella 
volgendosi al gitano. 

Il quale, come se quel titolo che gli venia dato 
in quel momento Fosse stato un insulto, aggrottò 
le sopracciglia, e volgendosi verso Urbano e Sim- 
plicio : 

— lo me ne rimetterò interamente a quel che 
sarete per decidere, signori, disse. 

— Allora, resliam pure qui, se vi piare, signo- 
re, riprese Urbano, cominciando a cavarsi l'abito. 

— Sia pure) disse lianouman, il quale imitò il 
suo rivale. 

E aggiunse a mesta voce : 

— 1)' altronde, per morire, non si sta egli bene 
dappertutto 7 

Queste ultime parole erano state udite dal solo 
Simplicio, e lo colpirono in un modo strano. Evi- 
dentemente non era una minaccia che il conte in- 
dirissava a Urbano; era uno slancio di rassegna- 
tione che gli sfuggiva I 

Perchè dunque Simplicio si scnliva commosso, 
comprendendo che Pasquale di Lagarde non te- 
meva di morire ? 

Hanouman e Urbano avean tratto la spude... 
S' avantarono l' un verso l’ altro: 

— Un istante, aignori, sciamò Simplicio, pittan- 
dosi di repente Ira' due nemici, voi non potete bat- 
tervi costi. 

— E perchè, signore ? disse Uanouman slupe- 
lallo. 

Simplicio guardò Urbano. 

— È giusto, disse quest' ultimo additando al gi- 
tano un raggio luminoso, — il quale, penetrando 
attraverso gli alberi, sulla sinistra, vcuiva a riper- 


cuotersi sulla Tronic del suo avversario, — il sute 
vi balle in sul viso, signore. 

Voi non vedreste la vostra spada I 

Avviciniamoci a quel muro, vi troveremo ugual 
parie d’ ombra... 

Il gilono s’ inchinò e camminò, al pari d’ Urba- 
no, verso la muraglia. 

Sennonché nell* ondare era pensieroso... 

Urbano già slava in guardia. 

— Perdono, signore, disse lianouman, il quale 
rimase conia spada abbassala, ma ... se lo per- 
mettete... questo incidente a proposito di sole e 
d' ombra mi sarà più profìcuo die non credia- 
te... — profìcuo, gii s’ intende, su tali’ altra pun- 
to che il nostro combattimento I... 

E volgendosi a Simplicio: 

— Signore, gli disse, avreste la bontà di venir 
meco un istante in disparte ? 

Avrei una preghiera da darvi. 

Queste parole, iu simile congiuntura, erano tal- 
mente Fuori d’ ogni uso, che le tre persone che te 
udirono ne rimasero sbalordite. 

Tirella massimamente sembrava convertito in 
una statua. 

Intanto lianouman s’era allontanato d’alquanti 
passi con Simplicio. 

— Signore, diss’ egli allora sommessamente al 
patrino del suo rivale, presentandogli un meda- 
glione sospeso a un cordone di seta, che s’ avea 
tratto dal colto, signore... voi m'avete Paria d’un 
galantuomo... 

Io posso esser ucciso dal signor Urbano Kfr- 
gcncr... 

Assumereste, se sarà tale la sorte riservatami, 
assumereste, per I' amor di Dio, non già di con- 
servare questo medaglione... non v' impongo al- 
trimenti cotesto Fastidio... ma di consegnarlo al 
sacerdote che pregherà sul mio feretro... dicen- 
dogli essere stata mia ultima volontà che questa 
effigie fosse interrata con me ? 

Simplicio teneva il medaglione. 

— Ma, replicò, cogli occhi affisali nel giovane 
il quale gli esponeva questa strana preghiera, 
ma... il eignore... II... 

E designava col gesto Tiretla, che da lungi esa- 
minava con impariema questa scena... 

Sema comprenderla. 

Hanouman fece un movimento di disgusto. ■ 

— No I... no ! mormorò, colui... non è conve- 
niente per una simile missione. 

Mi ricusereste voi, signore, ciò clievi domando? 

— Tolga Iddio 1 sciamò Simplicio. 

E macchinalmente, prima d’ intascare il meda- 
glione, vi gittò su uno sguardo. 

— Gran Dio I sciamò. 
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llanouman, il quale movca per rilornare reno 
Urbano, sostò... 

— Che arele, signore ? gli domandò. 

— Questo ritratto I... questo ritratto I... da chi 
I' aveste ? balbettò Simplicio, pallido, fuori di sè, 
afferrando con fona il braccio del gitano. 

— Da chi ò avuto quel ritratto 7 E che v' im- 
porta 7 

— Ma questo i il ritratto di mio padre, signo- 
re !... Di mio padre, udite 7 Oh I ne son sicuro I 
già io sapeva che questo ritratto esisteva... mio 
padre me lo disse I... e se dubitale... ò presso di 
me una copia fatta su questa miniatura... Questo 
ritratto fu lasciato venlidue anni or sooo da mio 
padre ai coilo d’un fanciullo... il quale à il drillo 
di chiamarmi suo fratello... d'un fanciullo che non 
si potò piò trovare — perchè uno scellerato l’ a- 
vea venduto a certi singarii... — Questo io so 
ora I... lo so da ieri ! — Chi dunque v’ à dato que- 
sto ritratto 7 signore, ditemelo, in grazia •— 

A* primi gridi di Simplicìu , a queste parale 
veementi di lui, Urbano e Tirella erari accorsi.... 

Aveano dunque potuto udire entrambi, al pari 
di llanouman, tutto ciò che abbiam riferito. 

Hanouman , coll’ occhio stralunalo ,- col peilo 
anelante, restava muto .e immobile iu faccia di 
Simplicio. 

— Signor conte, disse Tiretls con voce rolts, 
signor conte... rispondete, via I... Qoel ritratto... 
I’ avete trovato a terra, n' i vero ?... o piuttosto, 
m' inganno, fu un giovane... un giovane che non 
avete più riveduto... il quale ve io diede... alle 
Aniille ?... 

Ma su, rispondete, signor conte I... 

E Tirella scolpiva le parole signor amie... 

— Su, rispondete I 

— Su, rispondete, signore, ripeteano ad un 
tempo Simplicio e Urbano. 

Ilinouman considerò a vicenda Tirella e Sim- 
plicio... 

Dna lotta violenta avea luogo allora nell' anima 
del gitano: la lolla fra il beue e il male. 

Vinse il bene. 

Il volto di Simplicio era solcato da lagrime. 

Vide queste lagrime Hanouman. 

Ed ebbe orrore d’aver potolo esitare un istante. 

Spezzando la sua spada, si volse a Urbano, mo- 
strandogli Simplicio. 

— Signore, gli disse, siete suo amico... non mi 
ballerò con esso voi, con l'amico di mio fra- 
tello. . . > ■ 

— Suo fratello I sciamarono ad una Simplicio e 
Urbano. 

— Seiaguralo I disse Tirella volendo metter la 
uiano sulla bocca dei gitano. 


Ma questi respinse con forza l'ei-albergaloro... 

E cadendo ginocchioni innanzi a Simplicio: 

— Fratello, disse, due mesi fa io era llanouman 
il gitano... 

Il fanciullo venduto agli zingari. 

E un inganno mi dava un titolo... un grado... 
una forluna... una madre... 

Bironosco la mia impostura I... rinunzio a lutto 
ciò che ò rubato 1... 

Fratello, dimmi su il nome bcnedetlo, che m’a- 
vea dalo nostro padre, and' io non abbandoni piò 
quel nome I 

VII. 

Che prova che spesa» I' nomo e bea vieta# a 

divenir l’ Ialino anatro del ano nemico, 

fi gran pezza che non ci siamo intrattenuti di 
Didier Fonlenille, non è vero, lettore ? 

L' abbiam lasciato nel suo gabinetto dopo che 
n* era uscito il delegalo del signor di Sarlìuct, nel 
momento che il suo padre adottivo era latto preci- 
pitar nella Senna. 

E, se ben vi ricorda, amico tenore, v' avevamo 
dell? antecedentemente che Didier, io un primo 
colloquio, — all' uscir della sua visita a Coletta la 
lavandaia , — poscia , in una nuova conferenza, 
uscendo dall’ Opera, aveva di concerto con Pico- 
let ordito un piano di campagna, i cui principali 
risultali dovean esser questi: 

Da un canlo, la divisione fra Didier, Picolet e 
il cavaliere di Forquerolles, della forluna lasciata 
dal coole di Forquerolles; forluna che s' era ap- 
propriata un furbo diretto da un altro furbo. 

D’ altra banda, l'unione di Didier Fonteuille con 
la figlia della duchessa di Croiimarc, — unione 
dimoile senta dubbio, ma non impossibile ad ef- 
fettuare, e che esigeva innanzi tutto l' espulsione 
immediata d'Urbano Kirgener, il rivale più peri- 
coloso, da vicyto a Edtnea di Croixmare. 

Col vostro permesso dunque, lettore, abbando- 
nando a lor volta, — per raggiungerli altrove ben- 
tosto, — i quattro personaggi che la fine del pre- 
cedente capitolo vi à mostri riuniti in una si strana 
situazione al bosco di Vineennes, — col vostro per- 
messo ritorneremo ora verso Didier Fonlenille e 
Picolet. Non v’ increscerà, pensomi, di conoscere 
come i due soci) àn dato opera all'esecuzione del 
loro piano... 

Ciò, che voi sapete gii della condona della du- 
chessa rispetto a Urbano, vi sia una prima pruova 
dell’abilità di quei signori. 

Ma come, con quai mezzi, Didier e Picolet son 
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pervenuti a comandare da padroni non pure al ca- 
valiere di Forquerolles , — ciò fa meno morivi- 
pila, — ma alla duchessa di Croixnwe ? 


Era il domani della cena degli strìoni. Benrhì 
si fosse coricato ben tardi, — a un'ora del matti- 
no , — Didier si levò tuttavia di buon' ora. Alle 
nove sonava per chiamare il suo domestico, si ia- 
cea vestire elegantemente e comandava si met- 
tesse in ordine la carroisa... 

Pochi minuti dopo arrivavo al palano Forque- 
rollcs. 

A chiunque altro, da questo personaggio in fuo- 
ri, abbiglialo sontuosamente, che smontava da una 
sontuosa carrozza e domandava di parlare al ca- 
valiere di Forquerolles, il portinaio avrebbe senza 
manco risposto che il signore non ricevei prima 
di mezzogiorno. Ma, oltre alle ragioni che abbiamo 
accennate , Didier ovea avuto cura d' aggiungere 

alla sua domanda ch'egli era medico cd ecco 

che l'alabarda dello svizzero s'era abbassala in- 
nanzi alla mazza del giovine. 

— Giovanni I avea gridalo il cerbero a un do- 
mestico che passava, il signore desidera veder il 
signor cavaliere; conducetelo. 

E il domestico , inchinandosi in silenzio , area 
fatto traversare a Didier il vestibolo del palar- 
lo. .. 

E camminando d’un passo misurato avanti al 
visitatore, si dirigeva, seguendo il viale del giar- 
dino, verso il padiglione isolato che abitava, ve 
ne ricorda ? il cavaliere di Forquerolles. 

Il giardino era allora in lutto In splendore del 
suo ornamento esilio. D’ogni banda, sotto l’ om- 
bra de' platani e de’ sicomori , Didier scorgeva 
lussureggianti cespugli di rose, di gelsomini, di 
stringhe. In verità questa fresca e olezzante oasi 
in piena Parigi confortata gli occhi della luridez- 
za della strada. 

— Dire che tutto ciò potrebbe un giorno esser 
mio ! pensava Didier. Vuoisi pur riconoscere che 
feci bene d' incontrar Picolet all'osteria dì San- 
Mauro a’Fosai I... e feci ancor meglio di coricarlo 
nel letto dell'osle. 

Il medico e la sua guida non erano piò che a 
brave distanza dal padiglione, — che già si potea 
scorgere a un tiro di pistola... 

Quando si mostrò nel riale un uomo che veniva 
in senso inverso... 

Quest'uomo, a prima vista Didier lo riconobbe, 
era Tirella— Loyseau... l'oste.. . 

Di presente l' intendente del palazzo. 

Tirella usciva dall' abitazione del cavaliere. 

All’ aspetto d’ un forestiere cho vemimilmente 
recavasi da quest' ultimo , — e vi si recava si di 


buon mattino,— la pupilla del mentore di llanou- 
man dardeggiò un lampo di sorpresa... 

E questa espressione di sorpresa si mutò quasi 
immantinente in un’espressione di ansia... 

Tirella avea dal canto suo riconosciuto Didier , 
e sebbene non sapesse nè il nome nè la qualità 
del giovine , sapeva almeno , — e questa era la 
causa della sua agitazione , — che quel viso che 
ora gli stava davanti... l’aveta notalo la sera pre- 
cedente all’Opera, — domandando a sè medesimo 
dove I' avesse già veduto, — nel palco ove si tro- 
vava queirinfernale vecchietto... 

Il quale gli avea fallo risonar all'orecchio quelle 
fatidiche parole: 

la spada era ben acuta e l'acqua ben profon- 
da il 15 maggio ultimo, mio caro ? 

Entrando nel palagio di Forquerolles, Didier 
area naturalmente preveduta l’ eventualità di un 
incontro con Tirella, e nella previsione di tale in- 
contro s’era messo In guardia. 

Tirella all* opposto, turbalo da quest’apparizio- 
ne inaspettata che faceagli per istinto concepire 
indicìbili terrori, — qualche formidabile alleanza, 
per esempio da parte di nemici sconosciuti col 
cavaliere !. . . Tirella perdeva ogni presenza di 
spirilo al cospetto dì liidjer. 

Intanto , se Tirella era rimase inchiodato al 
suolo riconoscendo il compagno di palco, l'amico 
forse del vecchietto dell'Opera... Didier, calmo e 
sereno per quanto Tirella era tremante, avea pur 
sempre continualo ad avanzarsi , su' passi delti 
sua guida, alla volta del padiglione. 

Sicché a un momento dato ne risultò che l'uno 
st ritrovò innanzi all’altro. 

Il domestico, nell'innocenza d'un colombo, cre- 
dendo che il suo superiore si tosse fermalo per 
domandar degli schiarimenti, -lo salutò e col ge- 
sto additandogli il medico: 

— Il signore brama parlare al signor cavaliere, 
disse. 

Poi indiritzandosi a Didier: 

— Il signor intendente del palazzo, continuò, 
mostrando Tirella. 

Didier salutò leggermente. 

— Ah IH signore è l' intendente della signora 
contessa ? disse. 

Sicché il signora è egualmente al servizio del 
signor cavaliere di Forquerolles, suppongo ? 

— Signorsì, rispose Tirella, il quale si sforzava 
di richiamar a sè la sua audacia abituale. 

— Venite forse per l' appunto dal cavaliere , 
amico mio ? prosegui Didier. 

— Signorsì. 

— Bene, potete dunque darmi notizia... Io son 
dottore in medicina , c raccomandalo in tal qua- 
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liti dal visconte di Bussy al signor di Forquerolles. 
Disgraiiatainenlo ò laoli affari clic non sempre mi 
è dato sceglier le ore. Credete, amico, clic il ca- 
valiere non sia per maravigliarsi di' io risi ili una 
visita cosi per tempo ? Un intendente dev' esser 
informato di tulio, c seriamente vi sarò obbligai» 
di prevenirmi nel caso che il signor di Korquc- 
rolles fosse uomo da voltar le spalle a chi avesse 
consultalo piuttosto i proprii bisogni clic le leggi 
dell'etichetta per presentarsi a lui. 

A misura che Didier parlava , I lineamenti di 
Tirella si ricomponevano. È notorio che i piò de- 
stri in materia di furberie anno i loro momenti ili 
debolezza durante i quali si lasciano attirar nella 
ragna come altrettanti scolari. Tirella era in un» 
di questi momenti senza dubbio, e poi Didier s'e- 
sprìmeva con tal faciliti I... con tal disinvoltura! . 

— Signore, replicò quasi groziosamente Tirel- 
la, raccomandato dal visconte di Bussy , uno dei 
migliori amici del signor cavaliere, voi non avete 
certamente bisogno d’ alcuna scusa. Il signor ca- 
valiere, del resto, i solilo levarsi di buon'ora. — 
In effetti esco da lui... essendo andato a prender 
i suoi ordini... per conseguenza... 

— Per conseguenza, mille grazie, signor inten- 
dente, vado dunque a veder il vostro padrone... 

Tirate via, amico... 

E Didier toccava col pomo d'oro della sua maz- 
za la spalla del domestico. 

— Perdonate, signore, una parola, disse Tirel- 
la, facendosi animo. 

E si piantò davanti al medico. 

— Cos'6 ? domandò questi, senza parere altri- 
menti commosso. 

— Di grazia, non islavale voi all'Opcro... ieri ? 
prosegui Tirella con un tono che si studiò render 
affatto indifferente. 

— All'Opera ? ieri ? ripetè Didier come chi cer- 
ca di rammentarsi. Orsù .. . che ss rappresentava 
ieri all' Opera T . . . Aspellale . . . Eco e Marcito, 
credo? 

— Sissignore. 

— Ebbene I... diratti, io slava all'Opera ieri... 
Oh 1... son mallo per la musica iu... massime per 
quella di Gluek... Ala a che proposito ? 

— Abuso io forse della vostra compiacenza fa- 
cendovi questa interrogazione 7 Ecco perché, si- 
gnore, io ebbi a notarvi ieri alt' Opera. 

— Ah ! disse Didier Iterando gli occhi in quelli 
dell' intendente , voi mi conoscete dunque , ami- 
co ?... 

Tirella si morse le labbra. Cercando approfon- 
dire un pericolo, non ne faceva per mala ventura 
sorgere un altro 7 E poiché aveva egli riconosciuto 
Didier per averlo visto sei settimane prima a San- 


Mauro a* Fossi , non era possibile che Didier dal 
canto suo, in un colloquio troppo prolungato, ve- 
nisse a riconoscere nell’intendente della contessa 
di Forquerolles l'albergatore del Porlo di Marsi- 
glia 7 

— In fede mia, signore , balbettò Tirella , il 
quale mal suo grado torse la testa sotto lo sguar- 
do del medico, in fede mia . . . non vi conosco. .. 
precisamente... ma siccome mi parve osservare... 
clic v’ era nel vostro palco... una persona... elio 
mi sembrò aver veduta sovente qui al palazzo... 

— Una persona... nel mio palco 7 

— SI... un vecchietto... vi ricordale chi voglio 
dire, signore ?... col quale voi conversavate... 

— Ahi ah I... sciamò allegramente Didier, vo- 
lete dire ch'egli parlava a me... e parlava anche 
troppo. Si I si 1 mi rammento perfettamente 1 Un 
omicciallo magro , stecchito , rugoso... cicalone 
come una pica... curioso come un gallo... noioso 
come una prefazione ... E poi ? mi chiedete chi 
era colui. Nè lo so , ni mi cale punto di saperlo. 
L’incontrai ieri per la prima volta e, spero bene, 
per l’ ultimai... Se viene al palazzo della signora 
di Forquerolles, non ne felicito altrimenti la con- 
tessa, giacché, a mio avviso, quegli i il più stoli- 
do uomo ch'io m' abbia veduto iu vita mia... e il 
più pedante... con le sue dissertazioni sul mon- 
do, sull'ano... sugli artisti... e che so io... 

Eccovi la mia opinione su quel signore. Brama- 
vate questo, amico?... Forsechè i diverso il giu- 
dizio che si porta sul vecchietto in questa casa... 
Che votele eh’ io vi dica ? per me , quando sono 
iu teatro, io m'occupo del teatro, ed ò in abboni- 
mento quella gente che, perchè il caso la fa vostra 
vicina per poche ore , si crede in drillo di rom- 
pervi il capo col suo cicaleccio.... 

Al punto d’ obbligarvi — come accadde a me 
ieri — di lasciarle ii campo libero , disertando il 
posto. 

Didier avea snocciolata questa lantafera d' un 
sol dato, condendola di sorrìsi, di colpi di mazza 
agli alberi, agli arbusti... 

Da uomo a cui non ispiace di sfogare il gozzo 
contro un seccante dell’ ieri... 

Pur provando co' suoi gesti d' impazienza a un 
seccante dell' oggi... 

Che il momento è male scelto per imporgli di 
simili conlldenze. 

Tirella era vinto. Questo giovine medico , che 
parlava del lealro eoo tanto entusiasmo , c del 
vecchietto con tanto dileggio... questo giovine 
medico al postutto non avea niente che dovesse 
far paura 1... 

— Stille scuse di nuoto della mia importunità, 
signore, disse Tirella, salutando umilmente , v'ò 
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trattenuto troppo... o per on nonnulla... lo eon- 
feaso. 

Eugenio, conducete il algnore. 

Eugenio era il domestico. 

Tirella salutò ancora e s'allontonò. 

— Out I Tece mentalmente Didier. Orsù I per un 
primo cono col complice, non me ne son poi ca- 
vate male ? 

All'assassino ora. 


Il cavaliere di Forqucrolle#' stava sedute , leg- 
gendo una ganella, in una sala terrena, dalle fi- 
nestre guemite di caprifoglio, — nella quale ab- 
bialo gii avuto occasione di vederlo, — quando il 
domestico gli annunsiò il dotlore Fomentile. 

A questo nome che gli rammentava vagamente 
una persona con la quale si era imbattuto una o 
due volte al teatro, o a qualche cena , Raoul ag- 
grottò un po' le sopracciglia. Che volea da lui que- 
sto dotlore ? egli non uvea domandate dottore I 
non area bisogno di dollore I 

hondimanco , siccome in quel medesimo che 
veniva aonumialo Didier area alimate necessario 
di mostrarsi sulla soglia della sala, Raoul, — che, 
del reste, era nom di mondo, ossia sapeva dissi- 
mulare all'occorrcnta le sue male impressioni, — 
si levò, e rendendo il saluto a Didier, gli disse col 
tono più amabile, nel porgergli una sedia : 

— Avete da parlarmi, signore ? 

— Si, signore, rispose Didier con tono non me- 
no grazioso. 

— Vi prego d' accomodarvi , continuò Raoul ; 
sono ai vostri ordini. 

Il valletto s’era ritirato. 

Raoul s'era rimesso a sedere. 

Didier però non si sedeva punte. 

— Ebbene , signore ? disse il cavaliere , con 
uno sguardo che significava: Cos'attendete 7 

Didier, sema rispondere , andò verso I' uscio , 
che il domestico avéa chiuso, ma non serrate, e 
con un dite nè troppo sollecite nè troppo lento 
spinse il lucchetto. Ciò Tallo, con la stessa impas- 
sibilità , andò alla finestra e la chiuse diligeote- 
mcnlc. 

Raoul avea seguila questa pantomima con una 
curiosità mista di stupore. 

— Orsù, signore, è ella un'abitudine di mestie- 
re la vostra, di ribadire siffattamente usci c fine- 
stre? Tania paura vi fanno le correnti d'aria I 

— «vele indovinato, signore, lo ò osservalo che 
in certe condizioni di sofferenza, l'aria, distribuita 
in troppa quantità, poteva produrre gli effetti più 
disastrosi. 

— In certe condizioni di sofferenza!... ripeti il 
cavaliere, squadrando il medico, come per {scru- 


tare la natura fisica e morale del sue interlocutore. 
Perdono, signore, ma...vi confesso die non com- 
prendo menomamente a che vogliale riuscirmi.... 

E innanzi tratto, precisiamo i fatti, vi prego. 

— Ben volentieri, signore. 

— Voi avete da parlarmi ? 

— Signorsì. 

— Orbèl checché abbiate da dirmi, suppongo 
non possa riguardare che l'avvenire, non mica il 
presente... giacchi io non telò punte ammalato, 
la Dio mercè! A che prò dunque coleste accesso 
di preeausioni a mio riguardo, come se mi tro- 
vassi veramente in pericolo? Spiegatevi... e spie- 
gatevi prealo, signore, re ne prego. 

— Ciò mi è facilissimo, signore, se vi compia- 
cerete d'ascoltarmi. 

— V'ascolio. 

— Voi prendete abbaglio, signore, dicendo di 
non essere ammalato. 

— Ehi 

— Voi siete, al contrario, ben maialo, signore, 
graremente malato, posso ginrarvelo I 

— Davvero I 

— Si maialo... ch’egli è mio debito, prima di 
tulio, in queste consulte, desolarvi. .. 

Per giungere a guarirvi! 

Raoul si levò ila sedere ; la pazienza gii era 
scappala affatto Questo medico era o un malte o 
nn cclialore importuno. Ma, qoal ch'egli fosse, 
llaoul non si sentiva disposto a comportare le 
matlme o le burle di lui. 

— Signore, dUs'egli avanzandosi verso Dklicr, 
il quale non ai messe, con te gambe magistral- 
mente accavalciale, la lesta fissa e sorridente, la 
man dritta sul pome della ana massa, la sinistra 
ascosa sotto il merlello della saa gala; — signore! 
disse Raoul, se siete di buona fede, me ne spiace 
per voi, ma non 6 tempo da perdere ad ascollar le 
vostre dtescrtaaionl, dottissime, forse, ma certo 
mollo inopportune in queste momento) Se poi è 
un giuoco die giocate .. 

— Signore, un medieo non celia ponto, non 
celia mai co' suoi infermi. 

— I suoi infermi! Ma voi non avete infermi qui, 
ve lo ripeto, signorel... lo non son mica infermo, 
diaminci Dite su, siete voi ben certo di non esser 
entrilo in un palazzo per un altro? Io sono il ca- 
valiere di Forquerollea, signore. 

— Non ne dubito menomamente, signore; ò 
l'onore di conoscervi. 

— Ed anch'io vi conosco, per baccn, dollore I 
E vi conosco ansi, se permeitele ch’io vcl dira, 
per un nomo il quale à fama di esercitar meno 
l'arte che il piacere. 

— La fame, cavaliere, latriamola R. È mio co- 
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— Che bui In fallo di mio fratello ? — Pag. 38. 


slumc di non preoccuparmi più clic tarilo di quel 
che ai dica di me. 

— Bene! ed £ altresì «ostro costume, quando 
abitiate d'uopo di distrazione, di andar a curare 
de’ poteri gentiluomini .oonlrodor «oglia, eli 7 
— lo non ò alcun desiderio di curarti contro 
vostra voglia, cavaliere; e, ve lo giuro, fo assegna- 
mento sulla vostra cooperazionc nel venirti a of- 
frir le mie cure. 

— Le vostre cure I 

Kaoni dii in uno scroscio di risa... 

— L' è una scommessa , seni' altro, diss’egli. 
Quand'è cosi, vi prometto di non andar in col- 
lera I 

E riponendosi a sedere di rimpetlo a Didier,, il 
cui sembiante era divenuto tanto grave per quanto 
quello del suo compagno era giulivo: 

— E su clic debbon versare le vostre cure, ca- 
ro dottore? continuò il carotiere. Istruitemi, sul 
io sono infermo, siamo intesi. Ma qual £ la mia 
infermili!? Non mi rincrescerebbe di conoscerla, 
smrucio aevuo 


— La vostra infermità si chiama l'insonoio. 

— L'insonnio, nibò I 

A quella risposta di Didier, il riso si mutò in 
una smorfia sulle labbra di liaoul. 

Raoul era astretto mal suo grado a riconoscere 
che il medico , per caso certamente, avea dato 
nel segno. Da circa sei settimane Raoul non chiu- 
deva palpebra. 

— Aid ahi... l'insonnio! riprese egli; voi sapete 
che il sonno fugge da' mici occhi , dottore!... è 
pur singolare, per verità, d’indovinar la malattia 
senza conoscere il malalol 

— V'ò detto ch’io vi conosco, siguor di Forque- 
rollcs... 

— Si... si... com'io conosco voi... per relazioni 
di teatro... di cene... di passeggiale. 

— No, no, altro)... E la pruova è che, dopo 
averti definiti gli eflelli della vostra maialila... la 
quale à ancora un altro nome... 

— Un altro nome I c quale? 

— Il rimorso. 

4 
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SO 


— «li I • 

— Vi dcnnirò la sua causa. 

— La causa? 

Di bel nuovo il cavaliere s'era aliato e veniva 
contro il medico. Ma questa tolta Didier aveva 
abbandonala kt sua positura semiofllciale : stava 
in pii anch'egli, cogli occhi alllssi su. quelli del 
suo cliente paralo a difendersi da ogni aggres- 
sione. 

— Terminate, signore, disse il cavaliere di 
Korqoerolles con voce rauca, tcrminatel... Quale 
i la causa del mio insonnio? 

— Eccola, signore. Ogni notte, al vostro capez- 
zale, si leva on fantasma... 

E quel fantasma, fa rgli Insogno ch'io tei no- 
mini ? 

È il fantasma' di Pasquale di Lagarde. .del vero 
Pasquale di Lagarde, che voi assassinaste la sera 
del 13 maggio ultimo nell'osteria del Porto di 
Marsiglia, a San-Mauro a’ Fossi. 

Didier non avea compiute queste parole, che II 
cavaliere, mandando un grido di rabbia, si preci- 
pitava terso un mobile alla sba dritta e vi pren- 
deva un paio di pistòle..., 

Ma, per quanto pronto fossi! stalo questo mo- 
vimento, Didier, pillando la sua (nana, aveva 
avuto il tempo di portar le mani alle losche... 

E quando llaòul di Fnrqurròlles si rivolse verso 
il medico, il medico anch’egli aveva p ciascuna 
mano una pistola. '• 

A questa vista, Raoul macchinalmente indie- 
treggiò... 

Ma non posò le- sue armi. 

— Su via 1 cavaliere, disse Didier coll' accento 
della conciliaiione, non fate scioccherie. Gii ve- 
dete eh' io non sono disposto a lasciarmi assassi- 
nare, io... come quel povero Pasquale di Lagar- 
de... laggiù... e che se voi fallirete il colpo, non 
lo tallirò ibi Poi, penetratevi di questo : io non 
son mica venuto da voi nell'intenzione di nuocer- 
vi... all' opposto I... Dunque, invece di divertirei 
a sparare l' uno contro l’ altro, — il che attirerò 
gente verso questo padiglione 0 ci romperò le 
uova in mano, — discorriamola tranquillamente, 
da amici... vi va a sangue ?... Un'altra parola an- 
cora... la quale vi convincerò che sarebbe gran 
follia la vostra di volermi cacciar una palla nel 
cranio. Vi por egli ch'io sia tanto stolido , da 
avervi rivelato... cosi da solo- a solo un segreto, 
senza essermi prima riservala una porta di dietro? 
Ammettiamo eh' io sia già caduto morto a' vostri 
piedi, fulminai!! dall'ara vostra t Ebbene I avete- 
fallo un gran passo, in Tède mia !. . ' 

Prima quislione: cosa farete del mio corpo ?... 

Non corre la Starna qui presso, questa volta ! 


Seconda quislione: ammetto pure che proviate 
a tulli, — benché sia non agevole, — di' io avea 
voluto assassinar voi, e che mi avete ucciso nel 
caso della legittima difesa... 

Che risponderete domani al mio amico, che in 
mezzo alla strada, in mezzo al forno dell'Opera, 
vi domanderò: Cos’ avete fallo di quel povero Di- 
dier Eunlcnillc, il medico, entralo da voi slamani 
non già per minacciarvi della giustizia... a propo- 
sito dell’omicidio di Pasquale di Lagarde, ma per 
dirvi cordialmente: Voi siete solo contro due; fac- 
ciamo d* esser irei... rovesciamo citi ci è d' in- 
ciampo... 

E poi dividiamo ? 

Il cavaliere, con viso Tosco, ma rassegnalo, — 
tutto ciò che gli diceva il medico era, infatti, tale 
da convincerlo die un nuovo assassinio sarebbe 
slato più che un delitto dal canto suo in quella 
congiuntura, sarebbe stato un errore, — il cava- 
liere avea lentamente riposte le pistole nel loro 
nascondiglio. 

Didier ripose io tasca le sue. 

— Manco male, disse, siete ragionevole, signor 
cavaliere I 

Raoul s’era appressalo alla finestra ; guardava 
se non s’aggirasse alcuno ne’ dimorili del padi- 
glione. - , 

— Ali ! ah I riprese Didier, comprendete ora 
perchè io abborro le correnli d’aria ? 

Del resto, tranquillatevi ! Nel venir qui 6 incon- 
tralo il signor Lojseau...o Tirelta come vi piace... 
Egli non sospetta punto nè poco l' argomento del 
nostro colloquio. 

Raoul stupefatto considerava Didier. 

— Sapete tutto dunque ? disse. 

— Tutto t ripetè Didier. Sicché è inutile, non 
è vero di distenderci su’ particolari'?... 

— «come avete scoperto?... 

— Elie il vero Pasquale di Lagarde fu da voi uc- 
ciso... in duello, la notte del 13 maggio ultimo?... 

E che, per conseguenza, il Pasquale di Lagar- 
de, che s'è presentato alla contessa di Forquerol- 
les, è un impostore... 

Il quale, grazie a una rassomigliBnsa straordi- 
naria... inaudita... 

E ad uu'audacia e ad un abilitò non men note- 
voli... ) . • 

É io procinto, — puntellato- senza dubbio in 
questa (accenda da Tirella... — ieri vostro com- 
plice... oggi vostro nemico... 

È in procintò d'appropriarsi una fortuna... 

La quale ricadeva a voi... 

Per dritto di conquista ? 

—Strano (■ strano t mormorò Raoul più che mai 
trasecolalo. 
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Didier non s’ingannava d'un iota nelle suciti- 
dictiionil 

— In quanto a mostrarvi il Glo clic m lia gui- 
dalo a traverso a questo labirinto, mio caro cava- 
liere, prosegui Didier, risedendosi e invilendo col 
gesto il suo ospite a indiarlo, — mi pennellerete 
d'attendere qualche tempo ancora innanzi di dc- 
tcrminarmivi... spelta prima alla vostra condotta 
di giustificar la mia fiducia. 

A che prò, del rimanente, informarvi donde e- 
sca la mano che vi si porge, quaudo questa mano, 
lungi dal volervi mandar giù, tende a sostenervi? 

— Ha infine, cos’attendete da me ? 

—Che attendo?... o piultusio, che attendiamo? 
giacché sismo in due, cavaliere, non v’esca di 
mente. 

Alle corte. 

Intelligente come siete, cavaliere, è impossibi- 
le, — tal è stato almeno il pensiero del mio amico 
e il mio... — è impossibile, dico, che voi abbialo 
curiata per sempre la lesta sotto il. colpo Inaspet- 
tato quanto terribile che vi £ stalo scagliato. É c- 
gli vero ? 

— È vero. 

— Bravo! Dunque voi avete un meizo per ispac- 
eiarvi al più presto possibile del falso Pasquale 
di Lagarde ? 

— Ilo questo mezzo. 

— A maraviglia. E cotesto metzo, col vostro 
tatto ordinario, l'avete scelto, scommetterei, nrl- 
Pordine delle cose... facili... Voi non side uomo 
da arrischiare di sparger il sangue indarno I E 
poi... Pasquale di Lagarde o piuttosto il suo So- 
sia, dee tenersi in guardia... E Tirella anche ve- 
glia ! Infine ammanate in certo modo due voile 
lo stesso uomo sarebbe ripugnante, eh ? 

Il cavaliere ebbe un raccapriccio, 

— Io somma, riprese Didier, ecco le intenzioni 
mie e del mio amico... i nostri desiderii, so lo 
preferite... 

Noi ci mettiamo sotto la vostra bandiera. Vi as- 
sistiamo, per quanto sarà possibile, nei vostri pro- 
getti. 

E, una volta smascherato scacciato il falso 

Pasquale... 

Divideremo fra noi (re i frulli della vinaria. 

Raoul si levò. 

— Che dile mai, signore? sciamò ; il terzo della 
fortuna di mio fratello a ciascun di voi I... 

— Perché no ? riprese Didier. Itiflellele, cava- 
liere, e comprenderete die .le nostre pretensioni 
uon àn nulla di esorbitante. Se, invece di venir 
da voi a dirvi: « Non parlerò! pagate i » io fossi 
andato da Pasquale di Lagarde... e da Tirella, 
dicendo loro : 


«Un uomo solo ti è d'ostacolo. ..quell'uomo spa- 
rirà a. 

In cambio d’ un lai servigio credete voi che 
que' due furfanti avrebbero laccagualo sulle pruo- 
vc della loro riconoscenza ? No! 

— Ma, riprese Haoul, chi m'assicura della vo- 
stra fedeltà alla mia causa ? Non venite voi a ten- 
dermi un aguato ?... 

— Un agliaio!,., I» miglior garonlia della mia 
buona fede è clic fra due o Ire di io avrò fallo in 
guisa da gillare Pasquale di Lagarde in una con- 
tesa... 

Dalla quale potrà ben uscire cun qualche buo- 
na stoccata nel petto. 

— Ah I ’ 

— Affé, il ! Io ignoro di qual espediente divi- 
siate d'avvalcrvi voi per giungere a sbarazzarti del 
nostro falso figlio... del nostro falso erede... 

Ma, In quanto a me, creo ciò clic ù immaginalo: 
A’oi mi presenterete fin da oggi, in qualità di dot- 
to medico, alla contessa di Forqucruiles e... a suo 
figlio. 

E prima che sieno scorse due venliqualtr'ore.io 
mi riprometto d’svcr fallo nascere un duello.. .ira 
Pasquale di Lagarde... il fidanzalo di madamigella 
Edmea di Croiimarc... 

E, Grbanq Kirgener, l'amante della signorina. 
Poniamo che, conlro le mie speranze, Urbano 
liirgeoer, in questo duello, non uccida Pasquale 
di Lagarde... 

Ebbene, allora.. .allora voi ro'csporrele il vosiro 
disegno. 

E poi sarà nostro debito di prender tulle le pre- 
cauzioni per non far mala pruova. 

In ogni caso, il duello sarà sempre servilo a 
qualche cosa ; giacché se Urbano Kirgener non 
ammazzerà Pasquale di Lagarde, Pasquale di La- 
garde ammazzerà Urbano Kirgener... 

E morto l'uno o morto l'altro, sarà sempre un 
rivale di meno per me. 

— Un rivale i 

— Senza dubbio. Ali ! gvevo obblialo, in fatti, di 
avvertirvi... 

Voglio sposare io la figlia delta duchessa di 
Croiimare. 

— Voil 

— Io. Vi fa maraviglia ? Bah ! chi sta per diven- 
tar ricco, può pretendere a tutto. 

Uenvcro io non ò pi-ranco aperti i miei disegni 
alla signora di Croiimarc, ma ò ben donde per 
supporre che il giorno iu cui le farò l'onoro di do- 
mandarlo la mano di sua figlia... 

Sarà sollecita d'accettare... 

Vedrete se son profeta. 

Ed ora, caru cavaliere, benché sia ancora un 
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po' per tempo forse. . . ma una presenlaiione di 
medico non mena a conseguenza... 

Andiamo dalla contessa e da suo tiglio, eli ? 

Infine siamo alleati ? alleati per la vita e per la 
morte T 

Ecco la mia mano ; mi date la vostra T... 

Didier stata ritto di faccia al cavaliere... 

Quest'ultimo stese verso lui la mano offertagli, 
la sua mano ancora gelida e tremante. 

Ma non v'era da esitare ; Raoul non si sentiva 
da tanto ch’ei potesse lottare con questo demone; 
onde valeva meglio, ad ogni costo, un patto con 
essolui che la guerra. 

— Venite, disse poi Raoul, aprendo la porla del 
padiglione. 

— A' vostri ordini, caro amico, disse Didier, 
saltando nel giardino. 

Camminavano l'uno a (lauro dell’altro nel gran 
viale che mcltea capo al palazzo. 

— Qualche spiegazione, cavaliere , riprese il 
medico, che si mise senza cerimonia al braccio 
del suo compagno... qualche spiegazione .. che 
chiarirà de’ punti rimasi oscuri nel mio pensiero 
c in quello del mio amico rispetto a questo Pa- 
squale di Lagardc di contrabbando. 

Oh I riconosco il mio lato debole a questo pro- 
posito, lo vedete : metto da banda l'ainor proprio. 

Si può saper mollo e non saper lutto I 

Ed io ne so già abbastanza, non è vero, da a- 
vervi fatto ragionevolmente trasecolare I 

— Parlate I parlate I 

— Eccomi. Quando il nostro Pasquale arrivò 
dalla contessa. . . aveva egli nelle mani le carte 
che dovea necessariamente portare, sbarcando io 
Francia... il vero Pasquale ? 

— SI. 

— Voi dunque non annullaste quelle carte... 
dopo... il duello ? 

— Le aveva consegnate a Tirella per annientarle. 

— Bene I lo comincio a veder chiaro. Per una 
o per un’altra causa... — Ahi Che cotesto Tirella 
abbia de’ molivi particolari d’odio contro di voi? 

— Non l’avevo supposto fino allora. 

— Eppuro qualche mal pensiero dovette egli 
avere nel cominciare già a disubbidirvi I Infine, 
per una o per un’altra causa, Tirella non avea git- 
tato il portafoglio sul hioco, come toì gli avevate 
ordinalo sensi dubbio... m vece di prender que- 
sta cura voi stesso... — Una svista dal canto vo- 
stro, cavaliere, una grave svista! — Per modo 
che, dopo la vostra partenza, essendosi offerto 
agli occhi di Tirella, — per un gioco del caso, 
rome è il più probabile — lo spettro vivente di 
Pasquale di Lagardc, passalo il primo momenla 
di (errore, Tirella, concependo il piano della suo 


perfida commedia, non ebbe clic a frugarsi in la- 
sca per dare al Pasquale di l.agarde di sua fab- 
brica le prove d’un' identità irrecusabile. 

La mia opiniouesu di ciò è anche la vostra, ca- 
valiere ? 

Il cavaliere balbellò un si. 

La tucidiià con cui il medico spiegava, — sopra 
semplici indizii, — ciò che Raoul — facendo ap- 
pello a reminiscenze, a congetture, — aveva du- 
rato fatica per ispiegare a si medesimo, questa 
lucidità rimescolava l’assassino. 

— Ma, — riprese Didier, senza mostrar d'ac- 
corgersi della stupefazione che destava, — ma... 
lasciando slarc la curiosità ben naturale d'una 
madre al proposito del passato di suo figlio, an- 
che voi, cavaliere, avete dovuto interrogare il Pa- 
squale Lagardc... numero due... — ci avevate in- 
teresse, — sulla sua vita alle Antìlle per circa ven- 
t'anni... sulle conoscenze... sugli amici. . che a- 
vca colà. 

Il numero uno non avea per zio il governatore 
della Marlinicca... Il signor de Bouillé ? 

— Il numero due, come chiamale quel misera- 
bile, era preparata a lutto. 

SI, s), l'ò interrogato. , . e con la maggior de- 
strezza che ò potuto, ve ne do garante I odio miol 

E... sempre. . . sempre, capite, à risposto... a 
me... come alla contessa... còme a tulli... senza 
ombra d'incertezza o d’esitazione!... 

E sulla Martinicca, che tiene sulla punta delle 
dita... 

E sul signor di Bouillé... suo zio .. 

Cui conosce per lo meno altrettanto... 

Quanto lo conosceva il numero unu. 

— Prodigioso !... 

Ma... un’ullima domanda... un ultimo dubbio- 
di cui panni impossibile la soluzione... 

Il vero Pasquale di Lagarde avea scrino più 
volle, non è vero ? a voi, come a sua madre ? 

— Indovino dove votele venirne. 

Il numero due à assolulatnenlc la slessa scrit- 
tura dei numero uno I 

Anehe io questo esperimento, in cui credevo 
vincerlo, à vinto egli me. 

Didier scosse la testa con un’espressione di sor- 
presa mista d'ammirazione... 

— Or via I disse, Il cialtrone è degno di lottar 
con essonoi... me ne compiaccio... 

Me ne compiaccio infinitamente I Voi sapete il 
verso, signor cavaliere : 

a Senza periglio vincere.;.» 

Trionferemo con gloria, cavaliere !... 

— SI I ci appressiamo al palazzo... 

— È giusto andiamo, caro il mio socio, io ri- 
torno un semplice medico... 
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Raccomandatavi da un voslrn amico... 

E clic vui a vicenda raccomandale a’ vostri a- 
mici. 

Il passo fermo, cavaliere I 

Pioti Scorreranno Ire di, ve lo promette il rostro 
umilissimo servo, e vi saran novità al palano For- 
qucrolles. 

Vili. 

Dot e si viese a sapere eoaie sla possibile 
che un Niello abbia dae madri. 

Mentre che Didier Fontcnille poneva cosi il suo 
artiglio sulla spalla fremenle dell' assassino di 
Pa «quale Lagarde, Picolel dal canto suo non re- 
stava punto, come si vedrà, inoperoso. 

Era lo slesso giorno, alla sless’ ora della visita 
di Didier al palano Forquerolles. 

Sappiamo già che Picolel aveva il dono di tras- 
formarsi a sua posta, io guisa da ingannare gli 
occhi pii) esercitati. 

Quel mattino, non era nè un commessurcio di 
procuratore, nè un vecchio in sembianza di meno 
gran signore, che usciva dalla casa del tesoriere 
degli Èmouchct». 

Era un provinciale, un vero provinciale norman- 
no, ni troppo giovane nè troppo vecchio, co' lun- 
ghi capelli biondi rossicci mescolali di ciocche 
grige.. .con la srhiena un po' curvata dalle fatiche 
de’eampi... con te rughe frontali fortemente scol- 
pite... con la pelle abbronzala dal sole. 

Era un conladino, un vero contadino che por- 
tava un abita di velluto ver de botti glia, — lutto 
logoro a’ gomiti, dappertutto ffliuiarichìlo dal sole 
c dalla pioggia, — un giustacuore di cammellotto 
a (lori grossissimi; dei esilivi pantaloni dello sles- 
so colore e della stessa stoffa doti' abito ; delle 
ghette.^. che non si doveano sfangare fuorché ai 
d) delle feste maggiori .. 

Per completare questo personaggio, aggiungete 
alla sua vestitura una grossa camicia di tela bigia, 
per cravatta un fazzoletto di cotone lentamente 
annodato intorno il collo... 

Mettetegli nella mano un bastone ehe al biso- 
gno si sospende al braccio o ad un bollono del- 
l’ abito per un laccio che *’ è infilato.. . 

Infine date a' lineamenti ded' individuo un' c- 
spresskme di aemplicità a un tempo e d'astuzia, 
un sembiante di sorpresa o d'indifferenza... 

E vedrete di costi Picolel che dal ponlc Nostra 
Donna s' avvia alia strada Sant' Antonio... 

Verso la bottega del signor Lcblanc, il mercan- 
te di tele... 

All' insegna del Gran-Saa-Martino. 


Nel momento clic Picolel penetrò nel fondaco 
dell’amico della duchessa di Croivmare, quegli, 
seduta in un canto, s’occupava d’ insegnare a suo 
figlio Edmondo la maniera ingegnosa di costruir 
delle cocolles di carta... 

Mentre la signora Monica Leblanc slava al ban- 
co o far conti... 

F. un po' piò lontano un commesso misurava del- 
la mussolina. 

Tulio inleso al perfezionamento delle sue co- 
rolle*, il s : gnor Leblanc non s' era avveduta del- 
l'entrata del contadino... 

Nè tampoco il commesso assorto nel misurare 
la sua mussolina. 

àia Picolel era stato però veduto dalla signora 
Monica... 

La quale, senza aver per donna nn'intclligenia 
prodigiosa, possedea pure un'alliviià...uno zelo... 
un ardore... che la rendevano una eccellente mer- 
cantessa. 

— Ebbene! signor Leblanc, sciamò ella d’un 
tono fra grazioso e severo, ebbene, signor Jobin I 
— il signor Jobin era il commesso, — qui v'è una 
personal... a che pensale? 

A questa appello della padrona, Leblanc c Jo- 
bin lasciaron cadere, I’ uno i suoi pezzi di caria, 
l’altro il braccio... 

Poi, slanciandosi entrambi verso I’ avventore, 
gli domandarono a un tempo : 

— Cosa brama il signore ? 

Un abuso di zelo dopo un obuso di negligenza. 

Chè per fermo era inutile mellcrsi a due per 
servire quel conladino. 

Leblanc a un movimento di spalla di sua mo- 
glie comprese qoeslo novello errore. 

— Lasciale stare, Jobin, s’ affretta di dire al 
commesso; terminale la vostra bisogna, m’ inca- 
rico lo del signore. 

Dilanio Picolel, in piedi nel mezzo della botte- 
ga, coll'aria placida e sorridente, col cappello 
alla mano, sembrava assai men curante dell’ og- 
getto della sua venula che di considerare il pic- 
colo Edmondo, — il quale si trastullava solo ora. 

Picolel, col suo tallo ordinario, aveva indovi- 
nato al primo colpo d' occhio che il piccino era 
l' idolo del bravo mercante di tele... 

E, per cattivarsi il padre, cominciò dal far P e- 
logio del figlio: lattica semplice quanto destra. 

Epperò in quella che Leblanc, venendo a lui, 
gli ripeteva la domanda: 

— Cosa brama il signore ? 

Picolel, come trasportato da un sentimento in- 
volontario d’ ammirazione, scappò fuori dicendo: 

— Clic bel fanciullo, perdinci !... Che Bsononiia 
ilare c intelligente I... 
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Leblanc si pavoneggiò tulio ; la slesso signora 
Monica parve compiacersi singolarmente delle lodi 
clic si Taceano di suo Gglio. 

— Vi sembra belloccia, signore? diss'elln a 
Picolel. 

— Bello davvero!... E floridissimo ! rispose que- 
st’ ultimo. 

Ma non è possibile !... per esser così grosso e 
pasciuto, il vostro piccino deve, con vostro rispet- 
to, signore e signora, esser nato alla campagna! 
A Parigi non è ordinario che i fanciulli portino, 
come questo, delle poma sulle gote I... 

— Eppure il nostro Edmondo ì nato a Parigi, 
signore ! riprese Leblanc con un tono maliiiuso. 

Sennonché, siccome sua madre ed io siamo 
campagnuoli... c d’ una campagna ove le poma 
vengono a bizzeffe... 

— Delia Normandia forse ? 

— Per l’ appunto I 

— Di che porle ? 

— lo son dei Tréport... e mia moglie è di Cau- 
debec. 

— Or vedete un po' le coincidenze 1... io che 
sono di Lillebonue... 

— Veramente I... ecco dunque perché ravvisavo 
in voi un accento... 

— Olii non mollo sensibile però... Sqn ormai 
treni' anni che ò lasciato il paese... 

Ed abito i dintorni di Parigi... con una mia fi- 
glia maritata... a Villencuve-Saint Georges... 

— Comunque sla, vedete bene che ò tosto rico- 
nosciuto con chi avevo da farei... Non è vero, Mo- 
nica, che non si può ingannarsi sull’accento del 
signore ? 

— Senza dubbio; ma perchè non offrire una se- 
dia al signore, Gervasio ? il signore è 11 in piedi!... 

— É vero... scusale I... accomodatevi, caro si- 
gnore... 

— Oli ! non son mica stanco... ma per ubbidir, 
vi... Eli... il piccino f... corno lo chiamate il vostro 
piccino ? 

— Edmondo. 

— Ebbene I... Edmoodo, carino. , vuol lu dar- 
mi un bacio, eh ?... E, se il babbo e la mamma 
non si dispiacciono, li darò una bella moneluccia 
da due soldi nuova di trinca per andarli a compra- 
re uo berlingozzo... 

— Ob I signore, perché incomodarvi ? 

— Siete troppo buono, signore I... 

— Si, si I che fa?... Questo piccino... mi di lot- 
ta I* aria d* un mio nipotino... v’ assicuro... E poi, 
un berlingozzo s’ accetta sempre, non è vero, pic- 
cino?... ’ 

— Ringrazia dunque il signore, Edmondo. 

— Grazie, signore. 


— Non c’è dì clic, figliuolo mio, non c’i di 
che (...Ora, vaitene a scherzare... e fa di non per- 
dere i due soldi, ve’!... eli ! eli !... Quando li man- 
grrai il luo berlingozzo, penserai a zio Bcuron... 
eh I eh !... 

— Ah I vi chiamate... 

— Lazzaro Bcuron, per servirvi. 

— Siamo noi al vostro servizio, signore I Or di’ 
un po’, moglie mia... non conoscevi lu un Bcuron 
a Caudebcc ?... 

— Stanislao Beuron... si... un pentolaio... - 

— È mio cugiuo, 

— Davvero I... ob vedete un po’ !... 

— Ah I voi siete il cugino di Slanislao Beu- 
ron!... Oh! egli veniva spesso da mia madre, quan- 
do io era scapolo... Un uomo lungo lungo...ma un 
gran bell’ umore però I 

— Un lantinello avaro, se non vi spiace... 

— lo non osava dirlo, ma poiché voi lo dite... 

Affé, non è poi un delitto, in Da delle fini d’a- 
ver a cuore il danaro I... 

— Cerio, cerio. 

— Or vedete le cose del mondo 1... Quando sie- 
te entralo, non ci conoscevamo punto, ed ecco 
che ora... 

— Siamo quasi amici, non è vero ? 

— Senza dubbio... egli è un piacere d’ imbat- 
tersi in persone del vostro paese. 

Come vedete, in breve tempo Picolel era anda- 
to ben innanzi. Per due soldi e qualche fandonia 
ben distribuita, sapeva già di qual luogo della 
Normandia era Leblanc. 

Era accettato come compaesano... 

Trattalo come tale... 

IdNC effluito; Picolel non dubitava più 
ora del successo della sua intrapresa. 

— Orsù I riprese Leblanc, — autorizzatovi da 
uno sguardo d’ approvazione della moglie, — voi 
eravate venuto da noi senza dubbio, zio Beu- 
ron, per qualche compera... ma se non avete fret- 
ta... — Jobin, scendete subito in cantina, — ac- 
cettereste di rinfrescarvi... — ecco la chiave, Jo- 
bin... 

Picolel arrestò il commesso che già si dirigeva 
verso il fondo deHa bottega. 

— Col vostro permesso, disse vivamente, non 
la intendo cosi I... al contrario !... 

Sentite, signore e signora Leblanc... 

— To’ , voi sapete i! nostro nome ? disse ii ma- 
rito di Monica. ’ 

— Orbè, non islà egli sulla vo9lra insegna ? 

— È giusto I son pur balordo I... 

— Non si è balordo perchè non si rifletta a tut- 
to. Infine, figliuoli mici, — vi chiamo figliuoli, 
giacché in verità potrei esservi padre... 
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— Oli I padre a noil... 

— AfTó ! A einquanlaquattro anni sonati... 

— E poi ?... che eli date voi a me ed a mia mo- 
glie ?... 

— Che età ? in vero... 

— Ha lasciate continuare il signor Beuron, Ger- 
vasio, interTuppe la signora Monica, — alla quale 
forse non andava grandemente a sangue d' esser 
obbligata a toccare un tasto delicato, — dicevate, 
signor Beuron... 

— Dicevo... che stavo mo’ dicendo? Ah I dovete 
sapere che giunto da avant' ieri a Parigi per rac- 
cogliere una piccola eredità... una donino di cen- 
tinaia di lire, non più di questo... ma non si rifiu- 
tino, n’ è vero ? 

— Perdinci I... 

Mille e dugeoto, e mille e dugcnto fon duemila 
e quattrocento... 

— Tarn' è... dopo dunque d’ aver Intascato il 
mio gruuolo, mi disponevo stamani a riprendere 
la strada di Vitleneuve... 

Quando, passando innanti al vostro Fondaco, mi 
venne un’ idea... 

Quella di Far una breccia... d’ una cinquantina 
di lire a' miei Fondi... 

Per portar un presente a mia Figlia... 

— Avete avuta una buona idea, aio Beuron. 

— Un’eccellente idea !... 

— Ebbene, si I non basta d' esser contento, dico 
bene ? bisogna eziandio, quando si pud. Far pia- 
cere agli altri... 

— É evidente ! ma (in qui non reggo... 

— Perchè ricuso di volare una bottiglia con voi, 
mio ottimo signor Leblanc ?... Aspettate 1 

Io non A Fallo ancora coletione, comprendete?... 
Comprendete ?... 

— No, in lède mia I 

— Ah I è pur chiami l.a signora Leblanc avrà 
U amabilità di prepararmi, cosi, a suo gusto, un 
assortimento di biancheria... 

Voi capile quel che desidero, n' è vero, signo- 
ra Leblanc? Mia figlia è filiamola a Villcneure — 
Saint-Georges, ed à due figli... un maschio e una 
femmina... il maschio clic somiglia tulio al vostro. 
In quanto alla figlia , la è il ritratto vivente del 
padre... 

Per conseguenza, non cianfrusaglie, ma cose 
olili, eh? 

— SI, si, veggo quel che fa al caso vostro, zio 
Beuron. 

— Non è vero ? Ebbene I menlre die voslra mo- 
glie m’aggiusterà il mio donativo... per le cin- 
quanta lire... Ah I non un soldo di più, intendia- 
moci, signora Leblanc ! . 

— Sla bene I 


— Se non ispiace a lei, nè a voi, vi menerà in 
qualche osteria del vicinato... 

Oli I non mi fate il viso dell' armi, signora Le- 
blanc, ve la ricondurrà in buono stalo la vostra 
melà I 

Alla mia età non si fanno fare stravizzi altrui... 

Una frittala, una costoletta, ciascuno la sua bot- 
tiglia di vino... una briciola di formaggio... 

Ed ecco tulio il banchetto I 

Ma almeno avremo avuto il tempo di chiacchie- 
rare a nostro bell’agio del paese, U signor Lcbianc 
cd iol 

Orsù, lo meno via ? 

Ecco due luigi c uno scudo per la mia com- 
pera... 

Restituitemi verni soldi... Bene!.— 

Quando ritorneremo, mi date il mio fogollo... 
ci stringiamo un' ultima volta la mano... 

K in via t... Buona seral... 

Semai ritorno a Parigi, ebbene ! quella rolla 
toccherà a voi a convitarmi 1... Ma oggi, domando 
perdono, spella a me I Prima a' vecchi. 

Era difllciie Formulare un invilo in modo più in- 
calzante. Questo zio Beuron era evidentemente 
un gran brav’uomo. E poi era venuto a spendere 
cinquanta franchi al Fondaco, il clic gli meritava 
pure de* riguardi I... Infine, per Leblanc, il quale, 
attutalo nel suo commercio, non si permetteva 
mai il menomo dilagamento, questa coleiione con 
un compaesano diveniva quasi una parlila di pia- 
cere,.. 

— Via ! va pure I disse sorridendo Monica,' la 
quale lesso nella fisonomia del marito il desiderio 
clic aveva d'accettare. Ma sii ragionevole almeno! 

Vo lo affido, signor Beuron I 

— State pur tranquilla signora, disse Pirolct, 
spingendosi innanzi il mercante di tele. Oli ! non 
A mica l’abitudine di rumarmi in pranzi l. . . Li 
morte di Ire o quattro lire, ed è tulio I... 

Fra un’ora, anello prima, sarem di ritorno. 

Non dimenticate il mio pacco, madama I 

— Non temete I 

— E servitemi in coscienza. 

— Siamo gente onesta, signor Beuron I 

— Ne son sicuro... E perciò A fallo capo da voi. 
A ben rivederci, signora Leblanc. . . Addio, pic- 
cino. 

—A rivederci, signor Beuron. Di’ su a riveder- 
ci, Edmondo. 

— A rivederci, signore. 

Gertasio Leblanc e Picolet a braccetto erano a 
pena Tuori... 

E già lo signora'Mònica, chiamando in aiuto Jo- 
bin, s’accingeva ad eseguire ia commissione del 
nuovo avventore. 
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Il piccolo Edmomlo, il qnnle era corso sulla 
soglia ilei fondaco per seder il padre che s'atUm- 
tana sa col vecchio contadino, si rivolse in quel 
momenlo e, appressandosi alla madre, le disse 
con faccia ingrognata e porgendole la moneta da 
due soldi che-gli avea data Picolct : 

To' mamma... prendi... non ne voglio da- 
naro di quel signore. 

La signora Leblanc guardò il figlio con sorpresa. 

— E perchè mo’ non ne vuoi, Edmondo T disse 
ella. 

Il fanciullo scosse la lesta. 

—Non so, disse, ma quel vecchio, non gli vo 
mica bene; non ò bisogno dei suoi berlingozzi !... 

M'à fallo le carene... Perchè non m’à condono 
a far colcilonc col babbo, allora ?... 

Non li voglio i suoi due soldi I 

La signora Lcblanc sorrise di quello che pren- 
deva per un ghiribizzo fanciullesco. 

Eppure 11 piccolo Edmondo era il solo che ve- 
desse quasiché giusto rispetto allo aio Beuron 
nella bottega del Gran-San-Marlino. 

I fanciulli, come gli animali, conoscono per istin- 
to chi loro vuol bene c chi non li cura... 

Edmondo avea fiutalo nel sedicente conladino 
un traditore. 

Sulla piazza della Bastiglia, all’ angolo della 
strada Sant'Antonio, v’era una bettola éon l’inso- 
gna : Allo pino, — dove, — Lcblanc l’avca udito 
a dire, — si polea far una buona colazione., e a 
buon paltò. 

Sicché allo pino condusse egli lo zio Beuron. 

Come la piupparlc delle persone falle a nn ge- 
nere di vita calmo e riservato, se per poco s’ol- 
lenii loro la briglia, prendon il freno tra' denti... 

Lcblanc, appena seduto nel gabinetto dell'oste, 
di fronte a Picolct, avanti ad una mensa carica di 
vivande e di bottiglie... 

Lcblanc era già alliccio... 

Prima d’aver bevuta una sola gocciola di vino. 

Nè ci si dica clic esageriamo. In un'infinità di 
casi, — ne potremmo allegar cento pruove, — un 
nulla , l’imprevedulo, il luogo, la temperatura, 
contribuisco ad esaltare i più energici organismi. 
Che possono dunque i più deboli in simili con- 
giunture ? 

Occupato nella sua bottega a scherzar col figlio, 
mentre aspettava l’ora del pranzo, — un pranzo 
sempre de’ più modesti, — Leblanc si trovava di 
bollo trasportato, per la prima volta in sua vita 
forse, in un di quei luoghi che il Piacere, sotto 
la forma di Como e di B8cco, à scelti per suoi 
templi, se non i più splendidi, almeno i più fe- 
steggiali. Lo ripetiamo adunque, ridendo alle vi- 


vande, ridendo alle bottiglie, ri lendo al suo anfi- 
trione, ridendo a tutto, prima d'avere ancor luc- 
ralo nulla, Leblanc era già brillo quando si sedè 
a mensa. 

Vi lascio pensare come dovea trovarsi dopo es- 
servi rimase un'ora ( 

Picolct avea pure speralo venir facilmente a capo 
d'un uomo quale gliel avea dipinto, sullo informa- 
zioni d'Urbano, Didier Fontenillc; ma non svea per 
fermo supposla la parlila cosi bella. 

Vedendo gli occhi del buon mercante scintilla- 
re all'aspello ilei vino di Chablis c delle ostriche, 
Picolct si sarebbe voluto stropicciar le mani. 

I segreti più ascosi nel fondo del cuore di Lc- 
blanc noD dovea reggere contro una frittala al 
rum... 

E una Coniglia di sciampagna. 

Abbrevieremo la narrazione di questo agliaio 
leso dal ladro allo stomaco e alla lesta di Lc- 
blauc. 

Ci conlcnlcrcmo di dire che, secondo le previ- 
sioni di Picolel, dopo le oslriche c il viti di Cha- 
blis, Leblanc dava del tu allo ziq Beuron... 

Che fra la frittala e la costoletta, Lcblanc avea 
raccontalo allo zio Beuron, come qualmente, a- 
vendo venduto un servigio a due brave dame, 
egli s’era visto ricompensare di questo servigio 
divenendo l'amico intimo delle due dame. . 

Infine diremo ancora succintamente che, al se- 
condo bicchiere di sciampagna, Leblanc era arri- 
valo a coniare, dall'a alla zela l'istoria degli amuri 
d'Urbano c d'Edmea... 

Amori protetti da esso Lcblanc e dalla buona 
Susanna Favrel... 

Sennonché a questo periodo delle confidenze 
del mercante, siccome questi parlava d'un mezzo 
infallibile in suo potere nel caso che la duchessa 
s'opponesse a quel matrimonio, Picolct, spinto 
dàll'impaiienza, avendo esclamalo : 

— E qual è cotesto mezzo ? ditemi, compare, 
ditemi... ' . 

Leblanc, rifacendosi lutto a un tratto grave, — 
di quella gravità che ne’ briachi s'allerna col più 
sfrenato giòlito, — avea risposto : 

— Ab I in quanto a ciò, vecchio mio, l’è impos- 
sibile I non Uà mai sapulo mìa moglie. Vedi dun- 
que... 

— ìi troppo giusto, riprese Picolct, il quale 
non ignorava clic gli ubbriachi non bisogna mai 
urlarli di fronte. 

Ma in quel medesimo clic si rassegnava alla ob- 
biezione di Lcblanc, Picolet gli mesceva nn lerzo 
bicchiere... 

Si cioncava... 

E quando il terzo bicchiere era sialo tracannalo 
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d'ambe le parli, Picolel riprendeva col tono più 
naturale : 

— Dicevamo dunque che cotesto mezzo... che 
tu possiedi per obbligar la duchessa a dar sua fi- 
glia ad Orbano ?... 

— Questo mezzo?... — disse Leblanc contem- 
plando con occhio smarrito il suo interlocutore, — 
f ò promesso, n'è vero? di fartelo conoscere? 
continui : 

— Senza dubbio I replicò Picolel. 

Di’su... che tu abbi paura d' uu vecchio amico 
come me, eh?... Che tu diffidi di lui?... 

— Un vecchio amico !... mormori Leblanc, nel 
quale un resticciuolo di ragione lottava ancora 
contro il disordine de’ sensi. 

— Orsù, ripigliò Picolet levandosi, noti mi cale 
un frullo di saper colesta istoriai... Che imporla 
a me che il tuo Urbano sposi o itoti sposi mada- 
migella Edmea?... 

Abbiamo abbastanza mangialo e bevuto, n’è ve- 
ro? Addiol... pago e me ne vo via... 


ù — Perchè le ne vai via ? 

— Perchè non sono tuo amico... 

— Non sei mio amico, tu ! Chi l'ha dello ? 

— Tu stessei poiché ài de' segreti per me. 

— De’ segreti I Ebbene I... non te n’andare, ilo 
Beuron I non le n'andare !... e ascolta ! Sarà forse 
lungo il racconto. 

— Di' pure !... io beveri mentre tu parli... 

— Tanl’è... bevi pure !... beviamo !... 

— Beviamo !... 

Il quarto bicchiere di sciampagna fu versato c 
vuotalo... 

— Ascolto ora, riprese Picolel... 

— Ah I tu ascolti... 

Sta !... che mi rammenti... 

Ah ! ecco... 

Sono ormai diciassctlc anni... 

Ma tu mi sci amico, n’è vero, zio Beuron ? 

— Per la vita e per la morte !... 

— Questo segreto lo terrai io le, eh ?... 

— In me, per certo ! 

*• 
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— Lo giuri ? 

— Lo giuro !... 

— Sicché, sono diciassette anni... 


Leblanc avea parlalo per un Tenti minuti... 

E per venti minuti, mutolo e attento, Picolet a- 
vea ascoltato il mercante di tele. 

Poi, a un tratto, obbliando d'csser un vecchio, 
il ladroncello era ballato di gloio... 

Gli ì che in meno a un diluvio di (rasi incoe- 
renti, di ripetizioni, di parole senza significato) 
egli avea finalmente afferrato a volo quel che de- 
siderava !... 

Avea finalmente la chiave dell’intimo segreto 
che univa la duchessa di Croiimarc, Susanna Fa- 
vrel e Gervaslo Leblanc I 

Questo segreto ve lo sveleremo, lettore, in forma 
di narrazione... 

Chè non avreste forse, come Picolet, la pazienza 
di sopportar venti minuti di andirivieni d’un ub- 
briaco... 

Per coglier al varco la verità. 


Diciassette anni innanzi l'epoca della nostra isto- 
ria, vai dire nel 1763, v’era al Tréport una povera 
e sventurata donna per nome Luisa Rodier. Ella 
avea perduto il marito, — un bravo ed abile pesca- 
tore, morto in mare, — e Luisa Bodier, clic aveva 
allora tutto al più venticinque anni, restava sola al 
mondo, senza risorse e con un figlio di otto mesi... 

Una sera che la vedova del pescatore, seduta 
presso la culla del pargoletto, pensava tristamente 
fra sè come farebbe per nudrire la cara creaturi- 
na... — quando, non avendo più pane, non avreb- 
be più latte, — ecco che udì romore alla porla 
della sua capanna. Questa capanna era posta in 
fondo al villaggio... dalla pane del mare... e ve- 
nuta la notte non passava di là anima viva. Onde 
Luisa avea ragione di maravigliarsi del romore 
che sentiva... tanto più che le pareva prodotto 
da una carrozza. 

Al levarsi che faceva macchinalmente la vedova 
per andar a vedere in sulla strada, la sua porla si 
apri e diè passaggio a una donna riccamente ve- 
stita e seguila da un domestico tutto galloni dal 
capo alle piante. La donna camminava in doglia, 
come persona soffrentc.il domestico portava sulle 
braccia un neonato, tutto involto, non entro fasce, 
ma in preziose pellicce. 

— Buona donna, disse la forestiera indirizzan- 
dosi a Luisa Rodier, ò messo al mondo, a Ire le- 
ghe di qua, questa bambina... 

Ho bisogno d’una nudrìce... 

Mi si è parlato di voi, come duna brava e one- 
sta donna, colpita dalla sventura... 


Volete esser la nudrìce della mia bimba ? 

Ecco dell'oro I moli’ oro... 

Fra un anno ritornerò a prendermi la mia Ed- 

mea... 

E in ricambio delle vostre cure, vi lasccrò di 
che vivere per tutta la vostra vita. 

Luisa Rodier non trovava parole da rispondere 
alla dama che siffattamente le parlava. Non che 
la vedova avesse in animo di ricusarsi a render il 
servigio che le veniva richiesto, ma la dama avea 
tal aria di grandigia e di bontà insieme che la con- 
tadina si trovò sbalordita. 

Intanto la forestiera avea depositata una grossa 
borsa sul camino della capanna. 

Nell'alto che il domestico adagiava la neonata, 
avviluppala com'era nelle pellicce, su un seggio- 
lone accanto alla culla del figliuoletto di Luisa... 

In questa una voce, che partiva dalla carrozza, 
fermata innanzi la capanna, fece udir queste pa- 
role : 

— Andiamo I andiamo Ermanzia ! 

La forestiera lasciò sfuggire un sospiro, si chi- 
nò sulla bambina, coprilla di baci, poi rivolgendo- 
si alla vedova : 

— Addio, mia buona Luisa Rodier, disse ; vi 
raccomando mio figlia. Fra un'anno, ricordatevi, 
fra un anno verrò a riprenderla. 

E Luisa Rodier si ritrovò sola nella sua capan- 
na, non udendo più che ben distante la carrozza 
che ne portava via la forestiera... 

Allora Luisa andò prima a ragguordare la bam- 
bina che veniva affidala, in un modo si strano, alle 
sue cure. Era una bella bimbetta, bianco e rossa. 
E Luisa baciandola a sua volta, disse alla piccola 
Edmca : 

— Sii la benvenuta, tu che arrechi pane per me 
c la vita al povero tiglio mio ! 

Poi prese la borsa e la votò... v'erano duecento 
luigi d'oro I la vedova non credeva ai suoi occhi... 
E poi v'eran per soprammercato le larghe pro- 
messe fatte dalla madre d’Edmea I 

Erano scorsi da quest’avventura otto giorni. 
Contenta,— quanto può essere una donna la quale 
rimpianga tuttavia il marito che amava, — Luisa, 
almeno sottratta al bisogno ora, divideva con co- 
scienziosa uguaglianza le sue cure materne... 

Tra suo figlio Giacomo... 

Ed Edmea... la figlia dell' incognita. 

Ma aimè I il fallo avea deciso che le lagrime, 
che appena cominciavano a rasciugarsi negli oc- 
chi di Luisa , vi ricomparirebbero bentosto più 
copiose e più amare che mai... 

E il fato no'suoi decreti misteriosi non colpisce 
meno i piccoli che i grandi. 

Una sera... anche una sera, che la vedova del 
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pescatore era per andartene a tetto, dopo aver ti- 
rato le cortine sulla colia di ciascuno de' suoi fi- 
gli... 

Un piceiol grido, una specie di gemilo che nel 
aileozio si levò da ona delle culle , vibrò fioo al 
cuore della povera donna !... 

Ella si precipitò: era il figlio suo cbe arca man- 
dato quel gemilo... 

Ed ella divenne livida e aliò lo mani al cielo in 
un impeto di disperazione impossibile a descri- 
vere. 

In meno d' un secondo, il piccolo Giacomo, — 
ch'ella area pur testé bacialo, placido e sano, — 
in meno d' un secondo era stalo spento da una 
convulsione inlerna. 


Non ci voile meno di tallo il coraggio , di tutta 
la religione di Luisa Rodier per non soccombere 
a questo nuovo colpo. E lu massimamente dovuto 
alla sua robusta complessione cbe il lane non ve- 
nisse a mancare nel suo seno... 

Quel seno cbe ormai non apparteneva più se 
non a una bambina estranea I... 

Per un’ intera settimana , Luisa , con la piccola 
Edmea Ira le braccia, non profferì una sillaba. 

Simile a un automa , adempieva a’ suoi doveri 
di balia... cullando la figlia della sconosciuta, al- 
lattandola, come per Pinnanzi... 

Ma senza mai darle, ora, un sorriso,uno sguar- 
do tenero 1 

Continuava però a darle la vita !... e non era giù 
mollo dal canto suo ? 

In sul finire di quella settimana , una mattina 
cbe Luisa , per addormentar Edmea , cercava in- 
vano nella sua memoria una canzone... 

Con cui addormentavi un tempo il sue piccolo 
Giacomo... 

Eatrò una giovinetta , una conladina, nella ca- 
panna della vedova del pescatore. 

Questa giovanetta chiamavasi Susanna Favrel, 
ed era d' un villaggio inlorno a Dieppe, a tre le- 
ghe da Tréport. 

Luisa la conosceva per averla incontrata talvolta 
qua e colè nel paese. 

Susanna Favrel si sedè presso a Luisa, e pren- 
dendole la mano le disse convoce tremante: 

— Volete voi rendermi un servigio, la Rodier ? 

— Cos'è stato f rispose Is vedova, la quale dalla 
voce e dal pallore della giovinetta comprese che 
la veniva a lei in preda a un violento cordoglio. 

— Ecco, ripigliò Susanna Favrel. Io ò sposato 
un giovane che amavo, e per lui sono già madre; 
ma l’ò sposato in dissenso de’ miei genitori. Una 
fatale congiuntura è costretto il mio povero marito 
e prender la foga,., oh ! ma egli è innocente, io 


ne ò la certeiza. Sennonché mio padre e mia ma* 
dre mai prevenuti sul suo conto, lo credono col- 
pevole, e per odio verso di lui m'ànno ieri cac- 
ciata dalla casa... 

Me e il figlio mio. 

Un solo scampo mi resta : raggiunger mio ma- 
rito... 

Ma, siccome non potrei viaggiare con quella 
creatura... 

Volete voi , buona Rodier , tener la mia Marta 
durante la mia assenza ? 

10 non son mica ricca... ma voi Io siete anche 
meno di me , poverina , epperò, ecco del danaro 
che non rifiuterete da me- 
lo tornerò, spero, fra non molto... 

In nome del vostro Giaeometto, che riposa ora 
in seno al buon Dio, in nome del vostro Giaco- 
mello, dite, Luisa, volete voi allattar mia Ggtia ? 

La vedova,che aveva ascoltato senza batter pal- 
pebra le prime parole di Susanna Favrel... 

La vedova trasalì e ruppe in singulti quando la 
giovando pronunziò queste parole:— In nome del 
vostro Giaeometto. 

— Si, si, sciamò ella attraverso a'singhiozzl, si, 
v’acccnsenlo 1 Andate a prender la bambina, Su- 
sanna ! E parlile poi senza Umore. 

Yoi avele invocala la più dolce e in un la più 
(risia memoria della mia vila I 

E non posso respingervi. 

La sera slessa la culla di Giaeometto non era 
più vola... 

E Susanna Favrel partiva quasi lieta. 

Quel sorriso che fuggiva dalle labbra di Luisa 
dopo la morie di suo figlio , in faccia alia figlia 
della ricca dama... 

Quei sorriso ella i’avea ritrovalo guardando la 
bambina messa nelle sue braccia — sotto l' invo- 
cazione del piccol Giacomo... 

Dalla giovanetta povera. 

Era un anno o 11 presso che Luisa Rodier alle- 
vava le due bambine... 

E non avea peranco riccvula alcuna nuova nè 
della dama straniera nè di Snsanna Favrel. 

Da un cerio punto di vista, questo silenzio non 
affliggeva allrimenli la vedova, abituatasi ad amare 
le due bambine come se fossero stale suo proprio 
bene ! — Pure si stupiva, era in ansia c non avea 
torlo. Era possibile , difetti , che delie madri , — 
salvo fossero capitate male,— dimenticassero cosi 
per tanto tempo i loro figli ? 

Del resto, il benessere, quasi lo felicità, regna- 
va ora sotto il fello di Luisa Rodier. 

11 tempo aveva attenuata , se non dissipata al 
tutto, la memoria de' suoi grandi dolori. 

Si diceva anzi nel paese che Luisa non era alfe- 
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na da) rimaritarsi, un di o l'allro con un gloriando 
cfae sovente le Iacea visita» 

Ma, se era vero che Luisa rirevea con piacere 
Gervnsio Leblanc suo cugino germano figlio d' un 
oste del paese, non era però. menomamente dis- 
posta a sposarlo ad onta del desiderio del gar- 
zone, e ciò perchè egli era alquanto piò giovane 
di lei. 


Era sulla fine di settembre, un dopo pranzo... 

Gervasio Leblanc entrava dalla Rodier. 

— Giungi in tempo, eli I sciamò Luisa vedendo 
il cugino, giungi proprio in tempo I 

Ho gettale le mie reti stamani presso la Rocca- 
Verde e non mi spiacerebbe d'andarlc a ritirare.. . 
chè credo il tempo sarà cattivo questa notte. 

Fra parentesi ti dirò che da due o tre mesi, co- 
me le due bambine cominciavano a non aver più 
d'uopo di cure continue, Luisa figlia e vedova di 
pescatore , si piaceva a quando a quando di pe- 
scare un' ora o due ne' dintorni. 

Gervasio non avea ben accolte le parole di Luisa 
Rodier. 

— Ebbene, cos'ài, piccino? riprese oliai — Luisa 
allettava di non chiamar suo cugino altrimenti che 
piccino, come per rammentargli rhe a fronte di 
lei ri non eia che un fanciullo. — Co»' è che mi 
fai il viso arcigno ? Ti rincresce di rendermi un 
servigio , eh ? li pesa di vegliar sulle bimbe du- 
rante la mia assenza ? 

— Non mi rincresce punto di renderti servigio, 
Luisa , rispose Gervasio , perché dirmi di rolesle 
sciocchezze? Soltanto mi sa strano che al mio ar- 
rivare tu le ne vada... 

— Ma tornei ò tosto, non dubitare I 

— Affé, lo spero bene. 

— Or dunque ? 

— Dunque .. 

E Gervasio prese un tono come di supplica: 

— Dunque.. ..mi piacerebbe anche meglio che 
fossi già ritornata col non andar via punto. 

Luisa si slrmsc nelle spalle. 

— E le mie reti, disse, chi le ritirerebbe? 

— Io... un po’più tarili. 

— Tu I... clic non sai pur tenere un remo nelle 
mani... 

; — Oh, non è poi come tu di' 1... 

— Or via, se non vuoi restare presso alle bim- 
be, vaitene pure ! — non sarà la prima volta che 
io lasci le mie due fi ylie sole per un paio il’ ore, 
— ma non mi ritenere piò olire ; io ò da andare 
alla R< icra-Vi rde e me nc vado !... 

E senza grugno, beninteso; il grugno non mi va 
a sangue, lo sai. 

Che risolvi ? 


— Che risolvo? rimango! disse Gervasio Le- 
blonc sospirando. 

— Alla buon’ ora, riprese Luisa. 

E andò a prender i suol remi' in un angolo 
della capanna, sorridendo al cugino... 

Il quale sorrise, parimenti a lei, senza rancore. 

Indi ella apri I* uscio... 

Avea già il piè fuori... 

Ma, rammentandosi: 

— Ah ! disse additando a Gervasio due vasi 
presso al focolare, sai che 11 v'è della pappa e dei 
latte spezzalo ? 

— Bella ! sta a vedere che ora mi toccherà far 
la balia I 

— Piccino I piccino I 

— Non dico nulla I poo dico nulla ! 

— Bene I la pappa è per la culli» rosa, c il latte 
è per la cuffia bianca... che è stala un po'amma- 
lala stanotte... 

— Ho inteso I 

— Ma già le mie figliuoline dormono. ..e sarò di 
ritorno avanti che si dèslino, forse. 

— SI, tanto piò clic il mare sta proprio di buon 
umore questa sera... Odi il vento, Luisa I... 

— Il vento non mi fa paura... Oh I li sento già 
correre co’ tuoi scarponi, cattivacelo I A rivederci, 
tlammi allento alle bimbe, piccino ! 

— A rivederci I... 

E Luisa, co' suoi remi in {spalla, se ne fuggi. 
Bentosto Gervasio la vide montare in sulla barca. 

Poi non vide più nulla... la barca, cacciala dal 
vento, avea preso il largo e sfilava Ira l'aria fosca 
verso la Borea- Verde, 

— Orsù I mormorò Gervasio, rienlrando e po- 
nendosi a sedere presso il rumino, piccino qua, 
piccino là I... L’è Unita, la Luisa non mi pennelle- 
rà mai di dirle che l'amo!... 


Era circa un’ora che Gervasio, con lo testo fra 
le mani e i gomiti sulle ginocchia, farneticava nel 
canto del camino... 

Quando balzò in piedi... tulio spaventato. 

Un gran colpo di tuono avea falla tremar da ci- 
ma a fondo la rnpanna. 

— Se glielo dicevo, sciamò Gervasio slancian- 
dosi verso I» porla, se glielo dicevo che sarebbe 
venuto il turbine I 

E Gervasio giltò a sé dinanzi uno sguardo de- 
solato... , 

Ma era radula la notte, raduta anche piò per 
tempo, essendo imminente la tempesta. 

Gli oerhi de! povero giovane si sforzavano di 
penetrare il fino buiore deU'aria, ma invano... U- 
diva il mugghio del mare... e non polca vederlo 
agitare. 
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Io quella che Gerrasio stata cosi immobile, col 
cuore gonfio di sinistre apprensioni, sulla soglia 
della capanna, ecco che allo scroscio lontano del- 
la folgore si mescolò il vicino romorc d’una car- 
rozza. 

Gerrasio sulle' prime non ri fe’ grande atten- 
zione. 

Non pensava che a Luisa, in pericolo senza 
dubbio... 

E ch'egli non poteva soccorrere t 

Ma il romor della carrozza s'appressò msggior- 
naenle... 

Tosto si fermò una berlina avanti alla capan- 
na... 

E fu pur forza finalmente che Gervasio oblias- 
se Luisa per un istante. 

Due donne cran discese dalla berlina. 

E queste due donne, sciamando ad un tempo : 
È là/ 

Si precipitavano verso la capanna. 


Uno strano accidente aveo riunite queste due 
madri, che venivano insieme, lo stesso di, alla 
sless’ora, nello stesso luogo a chieder il loro fi- 
glio. 

Ad alquante leghe dal Tréport, la duchessa di 
Croiimare, avendo fatto sostare la sua carrozza 
innanzi a un albergo per prendervi alcun ristoro, 
— avea scorta, assisa su una panca all'uscio di 
quello, una donna che sembrava esinanita dalla 
stanchezza. 

— Dove andate ? aveva ella domandato alla po- 
vera donna. 

— Al Tréport, signora. 

— Vado colà anch'io , volete accompagnarvi 
meco ? 

— Oh! signorai II cielo -vi renda mercè di que- 
sto benefizio I lo non ispcrava più abbracciar mia 
figlia questa sera I 

— Ah ! andate a veder vostra figlia ; ma anche 
io vo a vedere la mia I... 

— Possibile, signora I 

Susanna Favrel, come per una subila ispirazio- 
ne, riprese z 

— Ma, signora, vostra figlia non islà ella a balia 
presso una Luisa Rodier 7 

— Certo I... E come lo sapete 7 

— Perchè Luisa Rodier è eziandio la balia di 
mia figlia I 

— Davvero I... Oh I dovevamo incontrarci dun- 
que, salile I salile presto, buona donna I E sferza, 
postiglione I 


Alla vista di queste donne, Gervasio si le' in- 
dietro. 


—Amico, disse la duchessa al comodino, è que- 
sta, non è vero, l'abitazione di Luisa Rodier 7 

— SI, disse Gervasio. 

— Luisa Rodier è in casa ? 

— No I 

In ogni allra occasione la duchessa, corno Su- 
sanna, si sarebbe preoccupata del tono asciutto 
fino alla scortesia con cui le veniva risposto... 

Ala quando ciascuna delle due madri non pen- 
sava che alla figlia, certe entrambe d'esscr in casa 
di Luisa Rodier, penetrarono nella capanna senza 
più far caso del bizzarro ricevimento che loro si 
faceta... 

— Mia figlia 1... mia figlia ! ov'è la figlia mia 7 
gridavano. 

— Aspettale, disse Gervasio, Il quale comprese 
allora, allora soltanto, ciò che volevano quelle 
due donne. 

Accese In fretta una candela... 

Susanna Favrel, al primo scintillar della luce 
avea già tirata una gran cortina dietro la quale si 
trovavano le due culle... 

— La mia Marta I... la mia Marta I diss' ella 
stringendo la bimba dal berrettino rosa... 

— Mio Dio! disse una voce sforzata dallo spa- 
vento, mio Dio I Ma questa bambina è moria I 

Questo parole erano state profferite dalla du- 
chessa, che anch’ella s' era chinata su una culla. 

E dicea vero pur troppo I la bambina dal ber- 
rettino bianco non respirava più... 

Sofferente tutta la notte, la povera creaturina 
era soccombuta istantaneamente al primo colpo 
di tuono che avea scossa la capanna di Luisa... 

Una commozione elettrica, troppo violenta forse 
su un organismo troppo debole Cavea uccisa. 


Spettatore di questa scena terribile, Gervasio 
non credeva esser desto I 

Come, mentre ch'egli pensava al suo amore, 
una povera creaturina avea cessato di vivere... 
11... al suo fianco... 

Senza un sospiro, senza un gomito I 

Intanto la duchessa, lenendo tuttavia frs lo 
braccia il cadavere della bambina dal berretliao. 
bianco, presa una espressione tenera e feroce a 
un tempo, disse: ma cotesta bambina. ... chi vi 
prova che sia la vostra f 

— Chi me lo prova I sciamò Susanna con una 
specie di rabbia, chi me lo. prova ? 

Oh ! ne son sicura, signora, ne son sicura I... 
l' ò riconosciuta immantinente I è la mia Marta I 

— Riconosciuta!... E vostra figlia non avea quan- 
do la lasciaste ette tre settimane, me l’avete detto 
voi stessa, tre settimane come la mia Edmca I 
Sicché non potete riconoscerla... voi meniile... 
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— Noi noi... non mento mica ! 

— Voi mentile I..., fedele. .. la è vestita perit- 
amente come l’altra. .. le stesse fasce, gli stessi 
berrettini... 

— Mainò, questo è rosa, l'ailro é bianco... 

— E gtiel avete dato voi II berrettino rosa a vo- 
stra figlia r 
— No!... ma... 

— Ma allora confessale di non sapere se cote- 
sta bambina sia la vostra i... 

- SI... al... è la mia Maria... è la mia Maria... lo 
giuro... 

Ahi... 

E Susanna d'un balio corse a Gervasio Le- 
blanc. 

— Quell'uomo I... siamo pur folli di cosi con- 
tendere, la signora ed io, non è vero ? Voi lo sa- 
pete, voi, il nome di ciascuna di queste bambi- 
ne I... Oh I ditecelo... ditecelo tosto, di gratia... 
Madama I madama I ordinale a quest’uomo che 
parli. 

La duchessa si tacque.... 

In fondo al cuore, temeva che Gervasio parlasse. 
— Signore mie... disse Gervasio. 

Non terminò ché all'uscio della capanna si fe- 
cero sentir delle voci che piangevano. Comparve- 
ro quattro pescatori, due de' quali portavano un 
corpo... 

Era il corpo di Laisa Rodier... 

Di Luisa Rodier che i flutti avean trasportata 
morta sulla spiaggia. 

Gervasio cadde ginocchioni avanti alla spoglia 
livida e sfigurala di colei che aveva amala I.. 

E dopo alquanti singulti rivolgendosi verso le 
due madri che, fin nell’eccesso della loro an- 
goscia, avean sapulo trovare una lagrima di pietà, 
un gesto di rispetto a quella tragica vista: 

— Eccola , Luisa Rodier I disse Gervasio alle 
due madri. 

Ella sola sapeva qual era la figlia di ciascuna 
di coi. 

Ella sola poi ea dirci quale di coi debba pre- 
gare o ringraziar Dio/... 


Le due donne sulle prime trasalirono sema re- 
plicar una sola parola... 

Poi la duchessa andò a riporre nella sua culla 
il corpo della morta bambina. 

E come soggiogala da un ascendente imperio- 
so, — quello della cosciema, — Susanna dal canto 
suo rimise a giacere la bambina viva. 

1 pescatori s’erao ritirali. 

Nella capanna non v’ erano piò che le due ma- 
<W... Gervasio Leblanc ... la bimba dal berrettino 
rosa... 


E due cadaveri... 

Allora la duchessa ritornò presso a Susanna e 
le disse sommessamente: 

— Amica mia, Il caso nostro è orrendo! ma, in 
graiia, non mi contendete più lungamente II pos- 
sesso della bambina viva. 

Voi siete sola al mondo , — io mi rammento 
quanto m’avete narralo per via, — Il padre di vo- 
stra figlia i testé morto a Parigi, ov' eravate an- 
data a raggiungerlo. La vostra famiglia vi è dis- 
caccialo I lo, dopo un lungo esilio presso mio ma- 
rito, — morto anch'egli , ma lasciandomi un gran 
nome , una gran fortuna , — io posso dar tulio a 
mia figlia. Ve lo ripeto, non vi mostrate inesora- 
bile! Poiché non ci à potenza umana che valga a 
chiarirci... siale buona, siale generosa I.. Fate un 
sacrificio per la fanciulla medesima!.... Sia Marta 
o sia Edmea che respira, Marta non avrebbe con 
voi che la miseria!.. Edmea sarà ricca e felice con 
mal... • 

Susanna Favrel, impassibile, avea lasciato dire 
la duchessa. 

Poi replicò con non minor calma: 

— Signora duchessa , la figlia mia m’à costato 
il riposo, l’amor de’ miei... La figlia mia non avrà 
un nome illustre, non avrà ricchezza... 

Ma la figlia mia m'appartleoc! 

Io la ritengo!.. 

— Ah!., sciamò madama di Croiimare, perden- 
do affatto la pazienza, la figlia miai., la figlia miai 
Ma, di nuovo, chi vi dice che colesta bambina sia 
la vostra? 

— Il mio cuore. 

— Eli! credete che il mio sia poi muto! 

— Iddio avea guidata voi verso la culla in lutto 
come à scorta me verso la culla benedetta... 

— Menzogna ancora I non Iddio , ma il caso à 
fatto tulio questa sera!.. 

— Il caso, dite voi! e sia pure ! or li caso m' i 
alalo propizio ed io ne lo ringrazio! 

— Oh! non crediate però ch’io vi ceda ! 

lo vedrò il re , signora ; io son potente cd egli 
m’ascolterà. 

— Io sono madre, non mi respingerà! 

— Oh! . 

Minacciose , furenti come due tigri che si con- 
trastan la preda, le due madri, obbliando lutto o- 
ramai, — e il luogo dóppiamente sacro ove si tro- 
vavano ... e quel Dio che invocavano , il quale 
dovea dannare le loro contese doppiamente em- 
pie... — le due madri erano in procinto di strappar- 
si l' una all’ altra la povero bambina dal berretti- 
no rosa... 

Che dormiva placidamente, indifferente a quanto 
accadeva a lei dintorno... 
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Alla morie degli ani, come al dolore, alla dispe- 
razione, — all’ira degli altri. 

Ma una voce si fe' udire... 

E a quella race solenne , imponente , come se 
Tosse discesa dal cielo, la duchessa e la contadina 
sospesero l’orribile loro lolla. 

Abbandonando per un istante la sua preghiera 
presso il corpo della vedova del pescatore sotto le 
cortine dell'alcova, Gervasio a’ era avaniato verso 
le due donne. 

E additando loro la culla ove riposava la bam- 
bina morta ; 

— In nome di Dio, diceva egli, in nome di que- 
sta bambina esanime, che voi abbandonate, come 
se la non fosse sangue d'una di voi I 

Edile la mia parola I 

Voi non saprele giammai, non potrete mai sa- 
pere di chi ì veramente il tesoro che vi conten- 
dete I 

Luisa à portato con s& questo segreto I 

Ebbene! in nome di quel Dio che vi guarda, in 
nome della fanciulla estinta che altende una pre- 
ghiera t... 

Ciascuna di voi due sia ad un tempo madre alla 
fanciulla superstite I 

Vi son tante miserabili creature in questo mon- 
do che non àn mai conosciuta la madre loro.. .Voi 
siate le due madri di questa creaturina... 

E un giorno ella avrà baci e sorrisi per tutte e 
due I... 


La duchessa e la contadina s’erano scambiato 
uno sguardo velalo di lagrime. 

Gervasio avea lor dettala, l’ avean finalmente, 
compreso, la più degna, la più sanla regola di 
condotta. 

Si tesero a vicenda la mano. 

Poi, elevando queste mani giunto al di sopra 
della gelida culla : 

— Lo giuro per la mia salute eterna e pe' tuoi 
cari resti, povera creatura, disse la duchessa, Su- 
sanna ed io chiameremo del pari figlia quella che 
rimane... Ed ella ci chiamerà del pari madre en- 
trambe. 

— Lo giuro ! ripetè Susanna Favrcl. 

— Ma qual nome avrà pur ella ? riprese la du- 
chessa dopo un istante di silenzio e d'esitazione, 

Susanna non esitò punto. 

— La si chiamerà Edmea, signora, rispose ella, 
e per la società sarà la figlia d’uoa duchessa... 

La sua felicità innanzi lutto I 

E per la società ugualmente, io non sarò che la 
sua nutrice... 

Ma quando starem sole tull'e due nostra figlia 
ed io... 


— Grazie !... grazie!... interruppe madama di 
Croiimare coprendo delle sue lagrime il volto 
della contadina. 

Voi siete più grande di me I non sarò per di- 
menticarmelo mai. 


V'ò dello, lettore, che Picolet avea balzalo di 
gioia allo sviluppo dell'istoria narratagli da Ger- 
vasio Leblanc... ebbrio. 

Questa istoria, voi la conoscete di presente. 

Voi indovinale perchè Picolet era sì lieto di 
posseder un segreto... 

Il quale, comunicato a Didier Footenille, dovea 
diventare per quest’ultimo un possente mezzo di 
imporre i suoi desideri!, le sue volontà, i suoi or- 
dini a madama di Croiimare. 

Intanto Gervasio Leblanc, il miserabile briaco, 
nel terminar il sno racconto,— ch'era ben dissimile 
dal nostro, — movea intorno un paio d'occhi stra- 
lunali, cercando il suo uditore, che più non ve- 
deva. 

E di fermo, Picolet non era più 11. Non avendo 
altro da voler conoscere, s'era allontanato in fretta 
per raggiungere il suo sozio. 

— Zio Beuroo I zio Beuron I balbettò Gervasio 
Leblanc, prendendo il tuo bicchiere colmo di spu- 
mante sciampagna, dove siete ? 

E tracannò d'un fiato il bicchiere. 

— Zio Beuron I dove diavolo siete ? ripetè. 

E tentò di camminar fino all'uscio della betto- 
la... 

Al terzo passò urlò contro una seggiola e cadde. 

Ni ai rialzi punto... dormiva. 

L'ultimo bicchier di sciampagna, io cui Picolet 
avea perfidamente mescolato dello spirilo di vino, 
avea dato il colpo di grazia al povero mercante di 
tele. 

IX. 

In mi «I contano gli ansici e I nemici. 

Ora, lettore, ritorniamo al bosco dì Vinceonea, 
ove tibbiam lasciato Hsnouraan, o piuttosto Giu- 
stino, a' piedi del fratello Simplicio. 


Vedendo il conte di Forquerolles, Pasquale di 
Lagarde.prostrargiisi innanzi dopo spezzata la sua 
spada, udendolo' profferir queste parole : 

— Fratello, dimmi su II nome benedetto che mi 
avea dato nostro padre ; ch’io non lo lasci più 
mai ! 

Simplicio, ben si comprende, era rimaso stu- 
pefatto. 
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• Diviso Ira la gioia e ina specie di terrore , la 
' speranza e f apprensione d’ una gran colpa , se 
non d’un delitto, considerava quel giovane con la 
Ironie nella polvere... 

E non trovava ni un gesto per farlo rialzare, ni 
•una parola par rispondergli. 

La scòverto dei medaglione nelle mani di Pa- 
squale di Lagarde avea senza dubbio fallo nasce- 
re nell'anima di Simplicio degli strani sospetti... 
Ma, anche ora che questi sospetti sembravano av- 
verarsi, Simplicio non osava, non poteva credere 
a ciò che vedeva, a ciò che udiva !... 

E nella perplessità in cui si trovava immerso, 
avea perduto a un tempo il movimento e la pa- 
nila... 

I suoi occhi soli, andando a vicenda da Giusti- 
no a Tirella, che si teneva in disparte immobile e 
cupo, e da Tirella ad Urbano , non meno sbalor- 
dito del suo amico , i suoi occhi domandavano , 
imploravano la spiegazione d'una scena... 

Di cui la sua mente non riusciva a cogliere il 
senso. 

Giustino non potea prender abbaglio sull’es- 
pressione della lìsonomia di Simplicio.... Senza 
spiegazione , difalli, era egli possibile che Sim- 
plicio aprisse le braccia al fratello... 

Nella persona del conte di Forquerolles! 
Giustino si levò vivamente, e slanciandosi verso 
Tirella , cui afTerrò pel braccio, dissegli riclsa- 
mente menandolo in faccia di Simplicio: 

— Dite lutto, signore, dite tutto ! É necessario! 
non lo capile ? 

— Ma... mormorò Tirella mostrando Urbano. 
Giustino indovinò ciò che temeva Tirella. 

— Che monta che il signore sappia come io ò 
mentilo a tulli, dandomi a credere per quel che 
non sono 7 riprese Giustino. È venula l' ora che 
sia lacerato il velo che mi circonda. Che il signo- 
re mi mandi io perdizione, se vi trova suo conto... 
vi acconsento I Ma voglio , voglio , intendete, Ti- 
rella, che Simplicio sappia bene cb‘ io son suo 
fratello ! 

E poi, l’ò dello testò al signor Urbano, da que- 
sto momento cesso d* esser suo rivale !... 

Onde , quando non fosse che per amicizia a 
Simplicio , ii signore non mi resterà punto ne- 
mico! 

— Quando non fosse che per rispetto di me 
medesimo, signore, disse gravemente Urbano, io 
non abuserò della vostra posizione. 

— Parlate dunque I io attendo, riprese Giusti- 
no, guardando Tirella. 

— Parlate, parlale, signore 1 ripetè Simplicio. 
L’ex-albergatore si raccolse un istante. 

E un mezzo soctìso sdorò le sue labbra. Alla 


fin One, che rischiava facendo queste confidenze 
al fratello del suo proietto f 

In quanto a Urbano, Giuslino avea ragione, to- 
sto eh’ egli rinunziava alle sue pretensioni su ma- 
damigella di Croixinare, Urbano non aveva alcun 
motivo per voler la perdita di lui t 

Sicché Tirella si risolvette a parlare. 

In poche parole raccontò tutto ciò che il lettore 
conosce, tulio... 

E l' assassinio di Pasquale di Lagarde per ma- 
no del cavaliere di Forquerolles, e l'arrivo di Ha- 
nouman il gitano sul lungo ancor fumarne del 
sangue versato, dopo la parlenza del cavaliere... 

E lo spavento di esso Tiretto al veder la somi- 
glianza prodigiosa dell’avventuriere col disgraziato 
dianzi Irucidato... 

E il partito eh' egli aveva incontanente pensato 
a trarre da quella somiglianza. 

E l’ assenso di Hanouman alle proposizioni da 
lui fattogli. 

In somma, in una narrazione, che durò appena 
dieci minuti , Tirella non occultò nulla a Simpli- 
cio, e per conseguente a Urbano , di quanto egli 
aveva fatto... servendosi d'Hanouman qual d’una 
marionetta intelligente. 

Lo scopo di Tirella era una vendelta da com- 
piere , — il cavaliere di Forquerolles aveva un 
tempo lascialo morta di fame la moglie e il figlio 
di Tirella. 

Il suo scopo era eiiandio una fortuna da con- 
quistare, — chi ben s’era proposto di chiedere 
un giorno da Hanoumao la metà delle ricchezze 
che gli avea dato. 

Ed ora Simplicio e Urbano , riuniti dal caso, 
poteano consultarsi a lor posta. 

Checchi fossero per deliberare, era lor proprio 
interesse di non abbattere l’cdiOzio eretto da manf 
audaci... atlesochè le ruine di quell' edificio do- 
veano infallantemente schiacciarli. 


Simplicio aveva ascoltato Tirella Ooo all’ultimo. 

Ed era costernalo. 

Tirella avea dello vero, i legami ond’ era avvi- 
luppalo Giustino erano inestricabili. Complice del 
delitto di Tirella, — chè era bene un delitto que- 
sta sostituzione di persone, pur colorita dc'prele- 
sti di riparazione e di vendetta , — complice di 
questo delitto , Giuslino, il giorno in cui si fosse 
conosciuto la verità, svrebbe dovuto aver comune 
la sorte di Tirella. 

Sicché Simplicio avea trovato questo (rateilo si 
lungamente desiderato, cercato frammezzo a tanti 
pericoli, per vederlo su un sentiero funesto I 

Simplicio piangeva. 

Giustino gli si gittò al collo. 
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— Tu piangi! sciamò, e perché ?... Coslui dirà 
quel che vuole ; domani , stasera, se li piare, io 
mi sarò spoglialo di un nome , d' una posizione 
che punto non m'appartengono I 

Tirella tentennò il capo ironicamente. 

— Fate pure , disse , abbandonate vostra ma- 
dre... 

— La contessa di Forquerollcs non i mia ma- 
dre !... 

— Ma crede d’ esserlo... giacché vi ama come 

un figlio. 

— È vero, riprese tristamente Giuslino, quella 
donna é per me la bonlit personificata... c il mio 
maggior dolore sarà di lacerarle il cuore confes- 
sandole la verità. 

— Senza metter nel conto elio, facendo cotesto 
bell' atto di virtù , non gioverete a nessuno, anzi 
nuocerete a tulli ! Per parte mia, io sarò impiccato, 
non senza trascinar meco nella morte il cavaliere 
di Forquerolles, — ché, se parlerete voi, parlerò 
inch'io. — Ma voi atcsao... 
aiunicio ima» 


— Basta ! basta ! interruppe Simplicio , strin- 
gendo nelle braccia il fratello , non precipitiam 
nulla, amico mio. . . stlemliam piuttosto qualche 
buona ispirazione di lassù!... 

Ad ogni modo, se nel fallo la colpa in che ti à 
tratto coslui é grande, Giuslino, ben possono i ri- 
sultali attenuarne la gravità. 

— Perdinci ! disse allegramente Tirella, é pur 
un gran danno pel signor Ilannuman , pel signor 
Giustino, vo’dire... d'esser ricco... 

— Ricco!... io... 

— Voi non erediterete altrimenti, se cosi vi 
piace, caro signore, quando madama di Fnrque- 
rolles verrà , — fo voli che sia al più lardi — a 
trapassare... àia infine, sinché non giunga questo 
momento, voi stesso lo riconoscevate non à gua- 
ri, madama di Forquerollcs é una degna donna 
che v’ama di tutto cuore... 

— àia io ò forse una madre , una vera madre , 
che m'amerà pure?... disse Giuslino guardando 
Simplicio. 

0 
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Fratello... tu sai a un dipresso quale è stata la 
mia rila aino a questo di ? 

Non saprò aneh’ io a mia rotta ?... 

— Saprai tutto, disse Simplicio, ma non qui. 

Urbano, se lo permetti, torneremo a casa lue. 

Desidero che tu oda quel che ò da dire a mio 
(rateilo. 

Ma già, a far tempo da ora, roi non siete più 
nemici, n’ è vero, tu e lui ? 

— No I no I sciamò Giustino tendendo la mano 
a Urbano, no !...io non r'odio più, signore... sul- 
1‘ anima miai. . . Io sono si felice, che ogni mal 
pensiero è morto in me I... 

Edmea non ama me... ama roi I... 

Ah !... se non era un uomo clic m" à spinto a 
questo duello . . . non so con qual disegno ... la 
mia spada, /assicuro, non arrebbe mai cercala la 
roslra. 

— Un uomo, dite roi ? £ chi ? 

— Lo conoscete benissimo ! disse Tirella a Ur- 
bano, è un rostro amico. . . o piuttosto era. . . Io 
1’ ù seduto con roi c col signor Simplicio , a San- 
Hauro... in quella memoranda giornata... 

— Come I ... E il nome. . . il nome di cotesto 
uomo ? 

— Didier Fonlenille. 

— Didier Fonlenille I 

— SI. Egli è stalo presentalo... a mia madre e 
a me , due giorni sono , dal caralier di Forque- 
rolles... 

— Egli I... egli !... c da lui avete saputo... 

— Ohi... apparentemente come una cosa di 
niun momento ... Ma il signor Didier Fonlenille 
supponeva bene, pensomi, che io non avrei invano 
udite le sue parole ! Egli mi diè a conoscere che 
voi amavate perdutamente Edmea, c in fede mia, 
siccome anche voi, quando c’ incontrammo, non 
mi sembraste mollo ben disposto verso di mel... 

— La duchessa di Croizmare m' avea in quel 
punto espulso di casa sua !... 

— Davverol... Oh! come vi compiango ! 

— Grazie, signore, grazie I... Ma quel che m'a- 
vete rivelalo mi fa trasecolare !... Cornei Didierl.. 
Oh ! miserabile ! Abusar cosi della mia confiden- 
za !... 

— E non ci à egli giuralo un odio eterno, Ur- 
bano ? Ecco clic comincia l'opera sua... 

— Ma non la compirli... Oli !... ancor egli, sen- 
za dubbio, è riuscito con qualche infernale mac- 
chinazione a rivolger la duchessa contro di me !.. 

Oh ! partiamo ! partiamo , signori ! ei mi tarda 
d'esscr a Parigi... di correre al palagio di Didier. 

Urbano parlando sifTaltamcntc camminava a gran 
passi, quando si seni! afferrar il braccio... 

Era Tirella. 


— Volete ascoltar me, signore ? disse colui. 

— Parlate. 

-- Non andate dal signor Didier prima che vi 
sia andato io. 

— Ma... 

— Ma... chi v’impedisce d’ attender un po’ f... 
anch’io suppongo un nemico in quell’uomo... e 
un nemico del quale ò a spacciarmi ad ogni co- 
sto... Il signor Didier Fonlenille è troppo intimo 
col cavaliere di Forquerolles... e ciò mi tiene in- 
quieto... 

— Ma cos'ànno a che fare... 

— La mia inquietudine c il vostro sdegno ?.... 
permettete!... 

Io son deliberalo di disfarmi ad ogni patto di 
coloro che mi dan troppa uggia, capile ? il signor 
Didier Fonlenille non è poi si gran signore da ri- 
cusar di battersi con un -intendente clic lo avesse 
gravemente insultato 1... 

Attendete a doman mattina , signore, a doma- 
ni !... domani io avrò veduto il vostro amico d* u- 
na volta da solo a solo... 

E domani sera, forse... il nostro comune nemi- 
co non sarà più da temere per alcuno I 

Su via I non dubitate ! che diamine ! 

E poi, la vostra vita è cara alle persone da voi 
amate e che v’amano... 

Io non ò nessuno che m'ami !... 

Lasciatemi dunque tranquillamente rischiare 
nel tempo stesso, nei rendervi servigio, d’uccide- 
re... o di morire... 


Cosi discorrendo, seguili da Simplicio e da 
Giuslino — che discorreano parimenti, l’uno con 
la destro in quella dell'altro, — Urbano e Tirella 
eran giunti a un crocicchio ove gli attendeva una 
carrozza... 

Quella del conte di Forquerolles. 

— A rivederci, signori, disse Tirella, quando i 
tre giovani furon salili nella carrozza, a rivederci] 
Vi lascio in libertà ; io scenderò a piedi fino al 
villaggio di Vinccnnes, ove prenderò una vettura. 
Ilo bisogno di consultar me stesso nella solitudine. 

Ah ! signor conte, vi ricordi però che la vo- 
stra signora madre non vi à visto pcranco que- 
st' oggi !... 

Lo carrozza s'era fermata iu via Ccrisaic. 

In quella che Urbano, precedendo Simplicio e 
Giuslino, saliva la scalinata, un uomo pallido e in 
iscompiglio gillùglisi innanzi. 

Quest'uomo era Gervasio Lebianc. 

— Ah! amico, v’attendo da tre ore ! sciamò il 
mercante. Volevo dirvi... — E innanzi tratto sap- 
piale clic sono informato di lutto... si di lutto 1... 
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Ho veduto stamani Edmea e madama Susanna... 
ed 6 testé favellalo lunga peata con madamigella 
Margherita... Poverino!. . . ma tutto s'aggiusterà, 
sapete, tutto s'à da aggiustare... Affé, cosa volevo 
dirvi ? Ah ! ecco... son rosi rimescolato che non 
6 più la lesta a segno. . . Voi non siete già il solo 
che la duchessa abbia discacciato , Urbano ! No, 
amico mio, non siete il solo !... Dipartendomi sta- 
mani da Edmea c da Susanna, io voleva, l'inten- 
derete bene , voleva assolutamente veder la si- 
gnora di Croiimare; orbè, sappiale che io. ..io!., 
il suo vecchio amico , non sono stalo ricevuto... 
Una cameriera... una pcltegolaccia m'à sbarrato 
il passo dicendomi, l’ impertinente, con una voce 
che m'à dato la pelle d'oca: 

— La signora non vuul vedervi quest'oggi ! 

Non ttuole / capite ? non uuole !... 

Pur dando ascolto alle querimonie di Leblanc, 
Urbano avea continualo a salir la scalo che mena- 
va allo studio — studio e salotto insieme. 

Simplicio e Giustino venian dietro al pittore e 
al mercante di tele... 

In questo mentre Margherita medesima si slan- 
ciò verso il fratello, seguita da Calh: le due don- 
ne avean provato una sorpresa mista d’ inquietu- 
dine al veder venire il signor Leblanc che brama- 
va parlare a Urbano... 

Quando supponeano, — come a' era convenuto 
il di innanzi , — Urbano e Simplicio alla bottega 
del Gran San Martino. 

— Donde vieni tu 7 disse Margherita, con le la- 
grime agli occhi , stringendo la mano al fratello, 
donde vieni tu, Urbano? 

— Ma si ! infatti ! riprese Leblanc, donde veni- 
te, amico caro ? Uscendo di casa io aveva racco- 
mandato a mia moglie di dirvi che io era qui... 
Voi siete uscito di gran mattino, a quel che odo , 
col signor Simplicio.. .ed è un'ora che v’attendo... 

— Meglio d’un'ora! soggiunse Calli. 

Urbano non sapea che si rispondere. Coll'animo 
ancora agitalo dagli avvenimenti a cui aveva assi- 
stito , col cuore addoloralo dalla novella che Le- 
blanc, — sulla cui protezione maggiormente con- 
tava per avvicinarsi a Edmea, — avea subita presso 
la duchessa la medesima sorte di lui... 

Urbano stava turbalo e mutolo. 

Simplicio venne allora in soccorso dell’amico. 

— Mia cara Margherita, diss'cgli appressandosi 
alla fanciulla, una parola vi spiegherà lutto. 

Bla in prima permettete ch'io vi presenti ... il 
signor conte di Forquerolles... che vostro fratello 
ed io abbiamo avuto l’ onore d’ incontrare stama- 
ni... 

£ che da quest' oggi diventa il nostro miglior 
amico. 


Simplicio sorrise profferendo queste parole 
con la mano nella mano di suo fratello... 

Del quale egli non credeva utile rivelar la qua- 
lità in presenza del mercante. 

In quanto a Margherita, ella arrossò dapprima, 
indi diventò pallida pallida... Indovinava che que- 
sto incontro di suo fratello c di Simplicio col con- 
te di Forquerolles non poteva essere stato un me- 
ro accidente, e che pertanto, senza eh' ella il so- 
spettasse , Urbano durante la sua lunga assenza 
avea corso probabilmente un gran pericolo. 

Leblanc dal canto suo considerava Pasquale di 
Lagarde ... e non prestava fede a' suoi occhi I li 
conte di Forquerolles, il rivale d’Urbano, trasfor- 
mato cosi di repente in un amico !... in effetti era 
cosa prodigiosa. 

Intanto erano entrati nello studio. Calh avea 
portate delle seggiole, ed ognuno s’ era seduto... 

Simplicio s’accingeva a dar, bene o male, delle 
spiegazioni , — necessitale dall’ impazienza, pur 
legittima, di Margherita e di Leblanc. 

Tuttavia Simplicio, senza farne vista, preparava 
le sue frasi ; chè , lo ripetiamo , se l’ amante di 
Margherita non aveva nulla da dissimulare alla sua 
fidanzala, non giudicava però nè prudente nè utile 
di confidarsi, — sopra un si grave subbiello , — 
a Gcrvasio Leblanc, per quanto degno e buono il 
sapesse. 

Un incidente affatto inaspettato trasse Simplicio 
dalle difficoltà che provava ad inventar qualche 
favola più o mcn verosimile. 

In quella che , sollecitalo dagli sguardi della 
giovinetta, e del mercante, ei si disponeva a par- 
lare... 

L’ uscio dello studio aprendosi a un tratto diè 
passaggio a una persona, alla vista della quale un 
allo grido di gioia usci, a un tempo dalle labbra 
di Leblanc e d'Urbano. 

Era, senz' altro, il di delle sorprese. 

Quella persona era Susanna Eavrel. 

Urbano e Leblanc s' erano d’ un balzo fatti in 
contro alla nutrice, alla seconda madre d'Edmea. 

— Voi ! voi I mormorarono. - 

Susanna Eavrel sorrise ad Urbano. 

— Poiché non la vedete più, disse... poiché vi 
han separalo da lei... non ò io da venirvi a conso- 
lar un poco ? 

— Oh ! quanto siete buooa, Susanna ! sciamò 
Urbaoo, nella cui anima questa visita Iacea nasce- 
re la più dolce speranza. 

— Ma... disse Leblanc. 

— Ma... interruppe Susanna, volgendosi grave- 
mente al mercante di tele, la discorreremo or ora 
lutti e due, signor mio I Vengo in punto di casa 
vostra... Mi si è detto che stavate dal signor Ur- 
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bano... e sono siala ben lieta di poter a una volta 
andar a confortare quelli che lo meritano... c a 
lavar il capo a chi è in ratto... 

— In fattoi E chi è in fallo? balbettò Leblanc, 
stupefatto del tono della nutrice. 

— Mi spiegherò, signore, non siate in affanno, 
mi spiegherò, riprese Susanna, senza punto parer 
tocca del sembiante contrito del mercante. 

Ma mi permetterete bene , spero, tuttoché sia- 
te... un cattivo... ch’io m'occupi innanzi tratto dei 
buoni... 

Stupito più che mai, Leblanc a forza di retro- 
cedere s'cra curvalo per mezzo. Unsudor freddo 
inondava la sua fronte. Qual misfatto aveva egli 
da rimproverarsi, perchè Susanna lo trattasse sif- 
fattamente ? 

Durante questa piccola scena, seguita a mezza 
voce fra Susanna c Leblanc, Margherita, — a un 
cenno d’Urbano, — s’cra avvicinata a Susanna. 

— Madamigella vostra sorella, n’è vero ? disse 
la balia al pittore. 

— Si, signora. 

Susanna baciò in fronte la fanciulla che le s’in- 
chinara. 

Poi mirandola con tenerezza : 

— Bella come la mia lidmca, disse. Ah I ma- 
damigella, il vostro signor fratello ci à spesso par; 
lato di voi I intanto che Edmca non vi dica ella 
stessa quanto ella ami la sorella del signor Urbano, 
vogliate concedere a me. ..iti chiamar anche rob- 
inia figlia... e di offrirvi lull'i miei voli per la vo- 
stra felicitò !... 

Terminando queste parole Susanna arca di 
nuovo abbracciata Margherita... 

Urbano era raggiante di gioia. 

— Sicché, madama, disse Margherita, mio fra- 
tello avrebbe torto di desolarsi ? 

Gran torto, figliuola, rispose Susanna, gran tor- 
to I... assicurateglielo incessantemente... come io 
vengo ad assicurarglielo in questo istante I Edmea 
sarà sua moglie, in l’ò giurato, e terrò il mio giu- 
ramento, checché abbia ad accadere... 

Solinolo è d’uopo clic vostro fratello m'obbedi- 
sca. . senza lo menoma obbiezione... in quanto a 
cièche sono per ordinargli... altrimenti non ri- 
spondo di nulla. 

— Comandate , signora , comandate ! sciamò 
Urbano con veemenza. 

Susanna slava per parlare quando il suo sguar- 
do s" imbattè in quello di Pasquale di l.agarde, il 
quale per discrezione si teneva do canto, presso 
la finestra. 

Susanna fece un movimento di terrore. 

— Il signor conte di Furquerolles qui I disse. 

Giuslino, Simplicio c Urbano si scambiarono un 


sorriso. La balia d'Edmea, al pari di Leblanc, 
non dorea in effetti poter comprendere la presen- 
za, in casa d'Urbann, del suo rivale. 

—Signora, disse Giuslino salutando rispettosa- 
mente Susanna Favrel, è circa un'ora ch'io mi 
son obbligalo sull’onor mio, avanti al signor Ur- 
bano Kirgener, a rinunziare ad ogni pretensione 
sul cuore e sulla mano di madamigella Edmea di 
Croixmarc... e sarò bealo di potere mercè un tal 
sacrifizio, giovare, se è possibile, all'amore da voi 
protetto. 

La fìsonomia di Susanna s’illuminò. 

— Voi dite da senno, signore? replicò ella. 
Allora m’ònno mentilo stamani al palagio... di- 
cendomi che voi avevate avuto ieri una contesa 
col signor Urbano... al suo uscire da madama di 
Croixmarc? 

Giustino tese la mano ad Urbano. 

— Ecco la miglior pruova. signora, diss'cgli, 
che se mai v'ò stala nimistà fra me, • il signor 
Urbano, la £ ora affatto dissipala. 

Parlate dunque senza temer la mia presenza, 
signora I Ancorché il mio cuore non fosse in que- 
sto momento soverchiato da tal piena di gioia- 
che senza sforzo vi annichila ogni rammarico, 
ogni repello, io non mi sentirci mica disposto, 
credete pure, a lottare contro una forza cosi po- 
tente com'è quella, onde voi siete interprete. Ma- 
damigella Edmea di Croixmare ama il signor Ur- 
bano Kirgener. Se ieri io potei, per un impulso 
di dispetto, levarmi contro quell’amore... oggi il 
mio più ardente desiderio è die i vostri voli... 
quelli d’Urbano e di madamigella Edmea diCroiz- 
mare sirno esauditi. 

— Alti siale benedetto, signore, sciamò Susanna 
coll’accento della riconoscenza. Correndo qui a 
dire al signor Uiliano che non disperasse dell'av- 
venire... io non mi lusingata, lo confesso, di pro- 
fetar cnsi giusto 1 Voi rinunziale alla mano della 
mia Edmea, signore... vi rinunziale lealmente I 
Grazie I mille volte grazie I... Noi non abbiam più 
che un nemico da combattere ora, e questo ne- 
mico... sarà pur forza che... aiutata dal signor 
I.cblnnr... il quale ce lo à suscitalo... — io lo 
rovesci sullo i miei piedi!... il miserabile !... il 
mie !... che non so, a qual fine, à sparsa la di- 
scordia e la costernazione a noi dintorno I... 

Susanna s'espresse c«n tal veemenza che le si 
fe' il volto di bragia. I suoi ocelli scintillavano, le 
sue labbra eroi frementi. 

— Un nemico, dite voi, Susanna? riprese Ur- 
bano. F. chi è cotesto nemico ignoto che ma fallo 
scacciare da madama di Croizmarc ?... nominate- 
melo. 

— Sì, in nome del cielo, Susanna, soggiunse 
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vivamente Leblanc, il qnale, come annientalo fin 
allora, avea trasalito alla seconda e terribile apo- 
strofe della sua antica amica. 

E il poveruomo continuò con le lagrime agli 
occhi, guardando Su<anna : 

— Ohi Susanna, io sogno, non è vero 7 od ò 
smarrita la ragione. Ma io ù frantcso diami. ..Non 
me voi accusate... d'aver auscitalo un nemico... 
contro di voi.., contro Edmea... contro Urbano... 
contro lutti coloro eh' io amo. 

Susanna fece a leblanc un gesto che significa- 
va : or ora vi confonderò I 

Poi, indirittandosi a Urbano : 

— Amico, gli dissella, s'io vi dicessi il nome 
dell'uomo... che per aver agito come à fallo, dee 
aver di gran motivi di vendetta contro di voi... 
voi non potreste contener il vostro sdegno, che, 
lungi dal giovarvi, lungi dal giovare a Edmea, 
avrebbe le piò funeste conscguente i... 

Urbano si senti il raccapriccio... gli era venuto 
alle labbra il nome di Didier Fontenille... — Solo 
Didier, nella sua opera d’odio, avea potuto inven- 
tare qualche macchinazione per perderlo presso 
la signora di Croitmare. 

— Ha, sciamò Leblanc, a me... a me, Susan- 
na... non celerete nulla, n’è vero? Poiché mi 
trattate come un ribaldo, almeno mi porrete in 
grado di difendermi. 

Un secondo gesto simile al primo fu la soia ri- 
sposta della balia. 

— Addio, disse ella poi a Urbano e a Marghe- 
rita, o piuttosto a rivederci... giacché verrò ogni 
di, sapete I Se Edmea è separata ancora per qual- 
che tempo da voi, Urbano, almeno io ò il dritto di 
venire sempre che mi piaccia a dirvi che la vi 
ama... che la non pensa ae non a voi... che la 
non sarà d'altri che vostra I 

Susanna stringeva fra le sue braccia Margherita 
e Urbano. 

— E clic I mormorò questi con tono di dolce 
rimprovero, cosi mi lasciale, Susanna? 

— È forta ! 

— Ma... 

E, colpita da un subito pensiero, Sosanna con- 
tinuò guardando Leblanc... 

Il quale seguiva ogni movimento di lei con 
un' ansia febbrile : 

— In pochi minuti mi sarò spiegata col signor 
Leblanc... 

Il signor Leblanc, il povero mercante divenne 
ancor piò pallido e più (remante I 

— Poi prosegui Susanna, se il tignar Leblanc 
giudicherà opportuno di rivelarvi quel ch’io credo 
dovervi lacere... 

— Ebbene I farà a suo talento. 


— Bene sia I disse Leblanc, venite dunque, si- 
gnora. 

E tirò per mano Susanna... 

— Vanendo, signor Leblanc, gridò Urbano. 

— Olii tornerò I... morto o vivo) non dubitate! 
rispose il mercante. 


Rimpelto alla casa d'Urbano era fermata una 
vetlura da nolo. 

In men di due minuti Susanna ('avrei e il mal- 
arrivato Leblanc, — clic sembrava un condannalo 
menalo al supplizio, — furono su' àouievorda. 

Colà Susanna aveva ordinalo al cocchiere di 
condurli. 

La carrozza si fermò. Susanna prese il braccio 
di Leblanc e affisandogli in viso gli occhi : 

— Signore, disscgli con voce di dolore e di 
rimprovero insieme, voi solo al mondo... dopo 
me, Edmea e madama di Croiimare... voi solo 
siete possessore di un segreto... al quale, voi non 
lo ignorale, la signora di Croizmare affigge tanta 
importanza... che vorrebbe morire piuttosto che 
vederlo divulgalo. 

— Appresso? disse senza esitare Leblanc. 

— Appresso ?... Come, signore, il poco che vi 
ò detto non basta per chiarire la vostra coscienza 
colpevole ? Debbo dunque significarvi io ciò che 
sapcle meglio di me ?... 

— Ciò clic so !... ma... io non so nulla I... No I 
non so nulla, Susannal... Sulla mia vita! su quella 
del mio Edmondo, io mi perdo in congetture !... 
Quale è il mio delitto, su !... ditemelo 1... che è 
cosa da dar del capo nelle muraglie d’ esser trat- 
talo sifliiltamenle come una feccia d'uomo, quan- 
do la coscienza nnn vi fa alcun rimprovero. 

in queste parole di Leblanc v' era tale accento 
di convinzione c di disperazione che Susanna ne 
fu scrollala. 

— Ascollatemi, Leblanc, diss’clla: — già non 
gli dava più del signore, — ascoltate, ieri s’é pre- 
sentato un uomo dalla duchessa. Quest’ uomo è 
un aulico amico del signor Urbano. — Il signor 
Urbano ci à talvolta favellalo di lui, a Edmea e a 
me... — È un medico... si chiama Didier Fonte- 
nille. 

— Io nnn conosco punto il signor Didier Fon- 
lenillc, replicò Leblanc con lo slesso tono di can- 
dore. 

Susanna ronlinuò piò sommessamente... come 
colei che cominciava a dubitare : 

— Il signor Didier Fontenille domandò un col 
loquin particolare alla signora di Croizmare... e 
in quel colloquio le significò eh' egli sapeva tul- 
io... tulio, rapile... tutto ciò che si riferisce tl- 
l' istoria di noi due, di madama di Croizmare e 
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di me... laggiù... al Tréport... or fanno dicias- 
sette anni ! 

Leblanc spalancò tanto d’occhi. 

— Cotesto Didier Fonlenille à dello di saper 
tutto ? diss’ egli. 

— SI. 

— E è provata la sua asserzione ? 

— L' è provata, provata da un capo all'altro. 
L' arrivo delle due bambine nella capanna di Lui- 
sa Rodier... Il ritorno mio e della duchessa in 
capo a un anno, e come ci trovammo davanti il 
cadavere d* una delle bambine... e il cadavere di 
Luisa... Le vostre proprie parole al veder la du- 
chessa e me contenderci il possesso della bam- 
bina viva... Il nostro giuramento, poi la partema 
di tutti e Ire noi per Parigi... 

Non Ignora nulla... nulla I 

— E... disse Leblanc, il quale stentava ad ar- 
ticolar la parola, tanto lo stupore c il cordoglio 
stringeangli la gola; e... colesto Didier Fonlenille 
à detto che tutti quei particolari gli erano stali 
comunicati... 

— Da voi I 

— Da me I da me 1 da me ! 

Nel momento in cui Leblanc mandava queste 
esclamazioni con un' energia tale, — Che, vera- 
mente, Susanna, a questo slancio dell' anima , 
espresso da’ lineamenti del suo vecchio amico, 
era più che mai giunta a domandarsi se non ave- 
va avuto torto di maltrattarlo e d' accusarlo si 
presto. — In quel momento Leblanc si trovava sul 
boulevard di rimpetto all' osteria della Pina. 


Per metter il lettore in piena situazione gli di- 
remo: Che Leblanc, lascialo ubbriaco fradicio da 
Picolet Ire giorni prima nel gabinetto dell’ oste- 
ria, e in questo sialo ricondotto a casa sua da 
due garzoni, non s' era mai rammentalo di quel 
ch’era accaduto in quella infernale colezione col 
sedicente zio Beuron. 

Assai malconcio per una notte e un giorno in- 
teri, Il povero mercante, ritornando in sè del lut- 
to, — mercè le cure, miste a rimbrotti, di sua mo- 
glie, — il povero mercante non a' era ricordato 
che d' una cosa... d' aver bevuto mollo.... e cica- 
lalo ancor più... 

In quanto a ciò che avea bevuto... in quanto a 
ciò che avea narralo... nè il suo palato nè la sua 
memoria non ne avean serbato alcun vestigio).... 

Avea, per vero, domandato a sè stesso, a qual 
proposito quel contadino, — il quale non era nep- 
pur ritornato al fondaco per prendersi le stoffe 
che avea pagaie, — avea avuto il ticchio di rega- 
larlo d'una refezione. 

Alto scioglimento di cui egli, Leblanc, dovea 


perdere 11 sentimento della sua dignità... io fondo 
a un bicchiere... 

Al punto di diventare poi un oggetto di disprez- 
zo... di dileggio, per luti’ i suoi vicini, pe' suoi 
confratelli I... 

Ma questo problema, ebe la memoria gli avea 
proposto cento volle dopo quell'avventura, la sua 
ragione, — anche in perfetto stato di sanità — non 
atea potuto risolverlo. 

Avea sognalo... ma non si rammentava punto 
il suo sogno... 


V'abbiamo detto che nel momento in cui il can- 
dido Leblanc sciamata : 

— Il signor Didier Fonlenille osa dire che io 
gli ò rivelato il nostro segreto I... 

Leblanc, accanto a Susanna, era giunto a quel 
sito del boulevard ov' era posta quella maledetta 
bettola... 

Innanzi alla quale da alquanti di non passava 
più che non si coprisse il volto. 

Come il buon mercanto terminava il grido della 
sua indegnazione... 

Barcollò e divenne bianco come un cencio di 
bucato... 

E senza Susanna che io raltenne, Leblanc sa- 
rebbe caduto rovescioni. 

La luce s’ era fatta in lui violenta e rapida in- 
sieme... 

Ora egli indovinava lutto...si ricordava di lotto. 

E appoggialo con tutto il suo peso al braccio 
di Susanna, piangeva mormorando : 

— È vero 1 è vero !... Dio è giusto I... confesso 
il mio delitto I... 

Susanna, perdonatemi !... 

Quando Susanna, non senza sforzi, fu riuscita 
infine a troncar le lagrime di Leblanc... — che 
minacciavano d’ attirare intorno ad essi buon nu- 
mero di girandoloni, stupiti di veder un uomo 
singhiozzare come un fanciullo... 

Leblanc in pochi secondi narrò ne' termini più 
esatti alla sua vecchia amica l’ istoria della sua 
colezione con Picolet. 

Susanna ascoltò la narrazione senza interrom- 
perlo. 

E quando lo fu terminata, lungi dal più rim- 
brottarlo, gli strinse la mano, dicendo : 

— Orsù. ..tutto è ben chiaro ormai... Quel con- 
tadino era un emissario del signor Didier Fontenil- 
le — era forse lo stesso signor Didier Fontcnille I 

— SI I si !... balbettò Leblanc. Ma con qual di- 
segno cotesto Didier Fonlenille à egli voluto sa- 
pere il nostro segreto ?... Come à potuto scoprire 
già di' ei v’ era un segreto fra noi 7... 
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Susanna scrollò la lesta. 

•—Come I' abbia scoperto, diss' ella, io l'i- 
gnoro. 

— E bisognerà bene ch’io il sappia, perdinci 1 
riprese Leblanc calcandosi il cappello sul capo. 

E vi sarà pure chi mi ci aiuti, ne son sicuro, 
Susanna I 

Io corro dal signor Urbano. ..Egli dee conoscer 
1’ abitazione di cotesto maledetto medico. 

Addio, Susanna I Ho commessa una colpa... la 
riparerò I... 

— Sciagurato ! .. sciamò Susanna rattenendolo 
pel braccio, dove andate ? 

S’ io avessi soluto incaricare il signor Urbano 
di vendicarci d' un tradimento, credete che avrei 
atteso fino a quest' ora ?... 

Ma non m’ avete udita dianzi ? rivelar la cosa 
al signor Urbano, si è mandar tulio a male. 

— Come ! 

— Senza dubbio. Ecco come si terminò il col- 
loquio di Didier Fonlcnille con la duchessa: 

— Signora, le disse, io odie Urbano Kirgcncr... 
ed ò torli ragioni per odiarlo... 

Voi lo scaccerele di casa vostra... — dove non 
avrebbe mai dovuto entrare giacché egli ama ma- 
damigella Edmea. — A questa condizione io ac- 
consento a serbare in me un prezioso segreto... 

Ma se ricusate ciò clic attendo da voi... se, se- 
gnatamente , farete conoscere a chicchessia la 
parte che ò presa in questo altare... 

Dal giorno ch’io sappia che vi comportiate me- 
co da nemica, da quel giorno non avrò più alcun 
riguardo pel vostro orgoglio... 

E tutta Parigi saprà che la bella madamigella 
Edmea può tanto esser vostra figlia quanto figlia 
d' un’ oscura contadina .. 


Mentre Ira Susanna e Leblanc atea luogo que- 
sta scena, sul boulevard, appiè della Bastiglia, di- 
ciamo quel che risultava nello studio d'Urbano 
dalla riunione de' personaggi che v'abbiam la- 
sciati. 

Dopo la precipitosa partenza di Susanna e di 
Leblanc, Urbano, co’ gomiti appoggiati a una fi- 
nestra, era rimaso immerso in tetre riflessioni. 

Una voce interna gli ripeteva incessantemente 
che queU'upmo ostinatosi a perderlo, quell'uomo 
cui Susanna non avea voluto nominare.. .quell’uo- 
mo era Didier Fonlcnille 1 Didier Fonlenille aveva 
eccitalo contro il suo amico d’una volta lo sdegno 
d’ un rivale I Didier Fonlenille aveva a un .tempo 
fallo scacciar Urbano dalla duchessa ! 

Ila con qual mezzo avea Didier poluto giungere 
fino alla duchessa ? A qual calunnia era ricorso 
per determinarla a mostrarsi tanto crudele ? 


Qual calunnia! aimèl ponendovi mente, il mez- 
zo che avea dovuto usare Didier per asseguir il 
suo scopo non poteva essere che semplicissimo I 

Avea dovuto, senza più , dire a madama di Croiz- 
mare: — Urbano Rirgencr, l'oscuro artista, ama 
vostra figlia... — ed è riamato da lei. 

Tutto assorto ne' suoi pensieri, cogli occhi fissi 
sull' uscio da via,— che lauto indugiava ad aprirsi 
al ritorno di Leblanc... di Leblanc che forse sa- 
rebbe venuto a rivelargli lutto... 

Urbano dimenticava il mondo. 

Una mano che gli si posò sull' omero lo fe’ tra- 
salire. 

Era Simplicio che gli diceva sommessamente. 

— Giustino va via, amico. Più tardi, non è ve- 
ro ? quando tu sarai più calmo... ritornerà. ..e po- 
trò narrarti infine com’ è eh’ egli mi sia fratello. 

Agli accenti simpatici di Simplicio Urbano s' e- 
ra voltato, e gli occhi de’duc amici s’incontrarono. 
Quelli di Simplicio esprimevano un involontario 
rammarico: quello di non potersi immantinente 
sgravar del suo segreto. Gli occhi d'Urbano dice- 
vano tutta la sua agitazione e insiememente la dis- 
piacenza che provava di non potersi recare a' de- 
sideri! si naturali dell' amico. 

— Addio dunque, signore, disse Giustino, avan- 
zandosi anch' egli alla volta d'Urbano.. .domani... 
questa sera, se il permettete, ci rivedremo. In- 
tanto fin d' ora io informerò madama di Forque- 
rolles.. con la quale madamigella vostra sorelli 
mi à significata la vostra parentela... — de’ vin- 
coli d'amicizia che ci legano oramai... La suppli- 
cherò di riparare i torti che à potato avere verso 
di voi ! E chi sa, da questo rovvicinamento, ch’io 
bramo, capite bene, tanto per voi, quanto per me... 
da questo ravvicinamento con una persona . . . 
amata dalla signora di Croizmare, nascerà forse, 
per voi massimamente , signor Urbano , qualche 
incidente... allo a favorire i vostri disegni. 

Addio !... a rivederci, signor Urbano. Fate ca- 
pitale di me. 

Addio, madamigella. 

Giuslino avea salutato l'artista'e la sorella di luì, 
e s’ allontanava al brocrio di suo fratello. Se Ur- 
bano non era disposto a certe confidenze, Giusti- 
no , ben si comprende , »’ era dispostissimo... e 
Simplicio si accingeva a soddisfare finalmente la 
legittima impazienza di lui. 

Intanto Calh s’ era levata per riverire il naovo 
amico del suo caro figliuolo. 

Margherita, un po'lrisla, — curiosa, come ogni 
donna che ami daddovcro , di tutto ciò che inte- 
ressava il suo amante, ella si vedeva costretta ad 
attender ancora per conoscere il mollo d'un enim- 
ma straordinario ! — Margherita, provandosi non- 
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dimeno a sorrìdere per dissimular la sua tristezza, 
riconduceva verso la porta dello studio Simplicio 
o Giustino. 

Urbano contemplò quei tre visi sui quali legge- 
va questa doglianza: Perchè non permeili, quan- 
do noi lo bramiamo tanto , che si sollevi il velo 
gettato fra noi ? 

Il sembiante di Simplicio, principalmente, di- 
ceva si chiaro al suo amico: Oh 1 se tu il volessi 1 
in pochi secondi, in poche parole, li direi tutto ! 

— Non partite paranco ! non parlile, signore I 
sciamò Urbano slanciandosi verso Giuslino e af- 
ferrandolo pel braccio. Io so già una parte della 
vostra istoria... voi non mi lasccrete senza eh' io 
la sappia tutta quanta. Non sarà che si dica che 
il mio cuore , per essere un po’ sofferente, siasi 
mostro indifferente alla gioia de'miei amici. 

— Grazie 1 grazie I Urbano , disse Simplicio. 
Questo segreto , che da Ionio tempo m' opprime, 
tu consenti alla perline eh' io lo sveli. Te ne rin- 
grazio di cuore I 

Cath, durante queste ultime parole, svea fatto 
alquanti passi verso la porla , come per allonta- 
narsi. 

— Restate ! restale ! Cath , disse gravemente 
Simplicio alla degna donna, da lunga pezza voi 
siete della famiglia ! voglio che m' udiate anche 
voi o ve ne prego ! 

Allora, volgendosi a Margherita, dopo un istan- 
te di raccoglimento, disse: 

— A voi. Margherita, e a Calh, spiegherò poi- 
ciò che Urbano già sa . . . per qual bizzarro con- 
corso d' avventure Giuslino, mio fratello, si trova 
essere, a un tempo.... per la società... Pasquale 
di Lagarde conte di Forquerolles. 

Ora, me lo permettete, n’ è vero ? Urbano e lo 
stesso mio fratello vo' terminar d'istruire. 

Con un cenno del capo Margherita assicurò 
Simplicio dello sua acquiescenza. 

— Comincio dunque , riprese il giovane guar- 
dando a vicenda e I' amico e il fratello. . . per ri- 
tornare al primo. ' 

Urbano, iò non mi chiamo punto Simplicio Re- 
naud, come tu credi. . . come io li ò lascialo cre- 
dere Onora. Io non sono altrimenti Oglio d'un an- 
tico Oliamolo di tuo padre. 

E, siccome Urbano slava per esclamare... 

— Non m’ interrompere , disse Simplicio con 
tono supplichevole, non m'interrompere I 

Mio padre era Bretone. 

Egli abitava Guérande. 

Ammogliatosi molto giovane, — a vcnl’anni, — 
avea avuto il dolore di veder morire sua moglie 
il di rhe gli avea dato un Oglio. 

Nel suo cordoglio mio padre prese in avversione 


la Bretlagna. Senzacbè da gran tempo lo tormen- 
tavano delle idee d'ambizione; onde, risoluto di 
tentar la fortuna, lasciò Guérande e parti per Pa- 
rigi. 

Ma prima di partire conGdò suo figlio alle cure 
d'un contadino e della moglie di lui, — sull’ami- 
cizia e fedeltà de’ quali credeva poter fare asse- 
gnamento... 

Consegnando loro a un tempo una somma di 
danaro considerevole per sovvenire a' bisogni del 
bambino da allevare. 

Appena giunto a Parigi, mio padre, per un ac- 
cidente non ispcrato, s'imbattè in una douna gio- 
vane, bella e ricca... 

Che gli offri la sua mano e il suo cuore. 

Mio padre accettò con gioia questa nuova unio- 
ne; sennonché, per un sentimento di tema dell'av- 
venire, sul dopu due anni di matrimonio osò con- 
fessare alla sua seconda moglie, — la quale anche 
ella stava per renderle padre, — eh' egli avea la- 
scialo un figlio a Guérande. 

Le prime parole di mia madre. . . Giustino , a 
questo nuova, furono una doglianza, — suo marito 
avea dubitalo di lei , — c gli ordinò di correre a 
prender il povero bimbo abbandonato. 

Mio padre senza indugio ubbidì. 

Debbo confessarlo peròjiel recarsi a Guérande, 
un tristo presentimento aveva invaso l' animo suo. 
Meno dimentico del povero figliuolo lontano da 
lui che preoccupato degli affari , del commercio, 
a cui avea comincialo a darsi con ardore, mio pa- 
dre, da che s'era partito da Guérande, avea tras- 
curalo di mai scrivere a Kernel, che aveva in 
custodia il fanciullo.. 

E la lettera troppo tardiva, che gli avea poi in- 
dirilla quando si fu deliberalo di recarsi in Bret- 
tagna, era rimasa senza risposla. 

Aimè I i presentimenti di mio padre non l' ave- 
vano ingannalo : il cielo era per punirlo crudel- 
mente d'aver abbandonato, come uno snaturato, 
il proprio figlio I 

Quando arrivò a Guérande... la moglie di Ke 
ravcl era moria da un anno, e quell'uomo, dopo 
aver venduti a vii prezzo i pochi beni che posse- 
deva... era parlilo un giorno con esso il fanciullo, 
senza che si sapesse da che banda s' era diretto. 

Col cuore trafitto, disperalo, mio padre ritornò 
a Parigi. Sua moglie pianse con lui il figlio per- 
duto. Ella slessa commise delle ricerche ... le 
quali furono inutili... 

Passarono gli anni... molli anni, Urbano... e... 
durante questo tempo... 

Qui la voce di Simplicio s’allerò; egli abbassò 
la testa... 

— Mio padre, continuò egli, privalo dalla morte 
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' — La signora non vuol vedervi quest' oggi I — Pag. 61. 


repentina della sua seconda compagna di buoni 
e saggi consigli. .. mio padre, in un momento 
d' aberrazione, commise una grave colpa ... un 
delitto I... 

Permeili , Urbano , eh' io non ne dica piò ciré 
lanlo : udendo lo scioglimento di questa istoria, 
ne saprai abbastanza... da potermi comprendere. 

Mio padre , per evitar le conseguenze del suo 
delitto ... era fuggito in Germania, menandomi 
seco. A capo di tre anni d’assenza, divoralo do’ri- 
morsi, ma d' indole troppo debole per riparare 11 
mal fallo, tornò a celarsi in una provincia... ad 
Auzerre, nella Borgogna. 

Trascorse altro tempo. 

Sei mesi or sono , mio padre , — nel quale la 
tristezza a’ accresceva a misura che gli anni im- 
biancavano il suo capo curvalo innanzi I' clà , — 
fermò tulio a un trailo di far un viaggio a Parigi. 

Abituato dall' infanzia a sollomellermi a’ suo, 
menomi voleri , io il lasciai partire senzo obbie- 
zioni. 


D'altronde egli non m'avca mai confidala la ra- 
gione del suo segreto crucio, come non mi confi- 
dava ora la causa del suo viaggio. 

Mio padre restò assente olio giorni. 

Indi lo vidi ritornare pallido, estenualo, moren- 
te. SI , morente... col petto squarciato da un' or- 
renda ferita. . . Eppure avea avuto il coraggio di 
raltencre l'estremo suo sospiro per esalarlo fra te 
mie braccia. 

Io piangeva ... la sua mano gelida si posò sui 
miei occhi come per arrestarvi le lagrime. 

— Iddio è giusto, disse. Non m'à permesso nò 
di riparare una colpa. . . nè di cancellar un delit- 
to... com'era mia intensione. To, che non ài nulla 
da rimproverarli , Simplirio , quand' io non sarò 
più, compì l'opera mia. Iterali a Parigi... per re- 
stituir la fortuna a coloro a' quali io l'ò involala... 

— E mi nominò le persone da lui rubale... 

Poi, se potrai aerile ritrovare ... il miserabile 

che m'à ferito quando io gli domandava il figlio 
mio... 
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— E mi diè tulli gl’ indizii necessari! per gui- 
darmi nella ricerca... 

Se ti verrà mai ratto di rinvenire.. .lo sventurato 
tuo fratello perduto... digli che mi perdonil 
Come spero mi perdonino, in grazia de’ miei 
rimorsi, i figli di Corrado Kirgener. 


Terminando a gran pena queste parole, Simpli- 
cio era caduto ginocchioni avanti a Urbano... 

Margherita e Calh volgeano altrove la faccia per 
nasconder te loro lagrime... 

Giustino, stupefallo, come colui che ignorava 
la colpa di suo padre verso Corrado Kirgener, e 
desolato a una volta d’ udir che suo padre non 
era più I... 

Giustino considerava e Simplicio ed Urbano... 
quello in gioocchio davanti a questo, questi in 
preda a un' ansietà profonda e dolorosa , quegli 
immobile, concentrato, che parea lottare interna- 
mente contro una trista memoria. 

Finalmente questa trista memoria cedè a un 
movimento generoso. 

— Simplicio Gagin, disse Urbano aprendo le 
braccia all'amico, tu ài valorosamente c nobil- 
mente compiuto la tua parte... 

Vieni sul mio cuore, amico; Margherita, dògli 
la tua mano. Simplicio Gagin, i figli di Corrodo 
Kirgener pregheranno oramai ogni sera leco per 
la pace dell’ anima del padre tuo. 

X 

Il quale prova che Didier Fomentile slava 
proprio al posto sao. 

Lo stesso giorno in cui accadevan le cose che 
abbiam narrate, intorno alle dieci del mattino, Di- 
dier Fontcnille stava ancora nei suo tetto, — im- 
merso in quel torpore, comune agli ambiziosi, 
agli amanti ed a' poeti.» 

Quando il suo valletto, Lapierre, penetrò di- 
scretamente presso il padrone, per annunziargli 
la visita del commesso di procuratore, Picolel. 

Dacché il tesoriere degli Émouchets avea più 
che mai slancialo Didier sul sentiero della fortu- 
na, aveva l' accesso libero al palagio del medico. 

Didier, udendo il nome del suo socio, si stro- 
picciò gli occhi, e — non senza una leggiera smor- 
fia di stizza, chè nel suo sogno interrotto già si 
vedeva genero della duchessa di Croixmare, — 
tirando le cortine del letto, rispose al domestico : 

— Entri, entri, signor Picolet. 

Lapierre s’ inchinò. 

Un istante dopo il ladruncolo s’ istallava in una 


gran poltrona tirala appanlo da Lapierre appiè del 
letto. 

— Ancora coricalo, padrone! arca detto con 
voce melliflua Picolel varcando la soglia della ca- 
mera del dottore. 

— Ancora coricato , poltrone ! riprese secca- 
mente il socio del cavaliere d'industria, allorché, 
comodamente assiso, si fu assicuralo che ii do- 
mestico non v’ era più. 

Didier si volse vivamente verso il suo interlo- 
cutore, e con un tono che per impertinenza non 
la cedeva punto a quello di Picolel: 

— Orbò! replicò, ch'io non abbia più il dritto 
di dormire, messer Picolet f...Forscchè Parigi va 
in fiamme, che vi paia necessario farmi il peda- 
gogo trovandomi in letto alte dicci T 

Picolel sorrise. 

Il ladruncolo, che comprendeva la sua superio- 
rità sul medico, si sentiva talvolta il ticchio di co- 
mandare alla sua creatura... 

Quando credeva la sua creatura in. fallo. 

Ma queste velleità non duravano. Didier era 
grande della persona e robusto; Picolet mingher- 
lino e diafano; Didier era bello c prode, Picolet, 
brutto c poltrone... a uno sguardo, a un gesto, a 
un motto di Didier, Picolel, disposto a rialzar la 
lesta, rientrava tosto nel suo guscio... 

Salvo a dare un poco più tardi un colpo di spil- 
lo... 

A chi non osava dare un pugno. 

Regola generale : le associazioni turpi portano 
In sè medesime, — appunto perchè son turpi, — 
i loro frulli amari. Delle persone che si disprei- 
zano a vicenda possono servirsi a vicenda, quando 
l’ esiga il loro interesse; ma amarsi, non mai. 

— Via ! via I disse Picolel, vedendo l' impres- 
sione che avea fatta. Via, caro padrone , non 
andate in collera ! parlavo per pura amicizia. 
Quando si è lanciali, come siam noi da qualche 
giorno... in importanti e gravi operazioni... pen- 
savo... 

— Che non bisognava più perder il tempo a 
dormire ? 

— AITè I Francamente... dacché io penso che 
fra non guari, forse, sarò ritirato in qualche bella 
proprietà di provincia con di buone rendile c la 
mio Coletta... non dormo più, iol 

— Ebbene, io dormo, io, mio caro Picolet, c 
dormo benissimo, senza perciò perdere di vista i 
miei disegni. 

— Ciò prova la forza del vostro carattere, caro 
padrone. 

— Noi ciò prova elio io vo a letto ben (ardi c 
che mi bullo giù assai stanco. 

— Del resto, ripigliò Picolet sempre bonario, 
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purché possiamo chiacchierare un po', caro signor 
Didier, cosa domando io ?... nulla I 

— Per bacco ! disse Didier ghignando, che po- 
treste vnl domandare, caro il mio Picolei ? 

— Era tenuto, continuò il ladro, sema far sem- 
biante di preoccuparsi del riso beffardo del suo 
socio, era tenuto a informarmi della siluaiione... 

— La situazione ! rispose piò seriamente il me- 
dico, — si trattata d'affari, — la situazione rima- 
ne la stessa... lino a nuoto ordine... e quale te 
la spiegai ieri. Sono ne'migliori termini col cava- 
liere di Forqucrolles; il nostro patto d' alleanza è 
segnato... c non ò ragione di supporre ch'egli 
abbia in mente di farmi un tranello... tanto piò 
che non ignora che pagherebbe a caro prezzo un 
tradimento. 

In quanto alla contessa e a suo figlio mi trat- 
tano eh' é un incanto... Ho già il titolo di medico 
in capo del palazzo I... Eb I eh !... 

— E Tirella T 

— Tirella continua a considerarmi come un 
semplice medico... almeno ne fa le viste... ed io 
non chieggo altro I... 

— E la duchessa di Crolvmare ? 

— La duchessa ?... Ebbene !... voi sapete quel 
che vi fu tra me e lei ier l’ altro. Possedendo il 
segreto... dell'origine di sua figlia, io mi recai 
dalla duchessa... 

— SI, lo so. Ma posteriormente non avete cer- 
calo di rivederla ? 

— A qual prò ? 

— Affé, per darle a intendere... 

— Che aspiravo all'onore d’entrar nella fami- 
glia? Caro il mio Picolei, permettetemi di dirvi 
che, si Uno come siete d' ordinario , ragionate 
malissimo in questo momento. Come ! vorreste 
che di primo lancio, dopo essermi a forza iniziato 
u un mistero di famiglia, io abusassi immediata- 
mente della mia posizione e mi costituissi agli oc- 
chi di quella famiglia da sospirante, da adorato- 
re, che dicol da padrone ! sarebbe una condotta 
di estrema goffaggine, dovete convenirne, mio 
caro ! 

— È giusto, padrone, è giustissimo I... sono un 
balordaccio... 

— Perdinci I... lo ò ottenuto dalla duchessa 
quel che bramavo : l’espulsione immediata d’Ur- 
bano... — Ah I dimenticavo l 'Avantieri ugualmen- 
te — all' uscir che facevo dal palazzo di' Croi.t ma- 
re, — ebbi cura, in una passeggiala nel giardino 
col falso Pasquale di Lagarde, di premunirlo con- 
tro l‘ invasione che potrebbe far nel cuore di ma- 
damigella Edmca... un certo pittorello per nome 
Urbano Kirgener. Ignoro cosa sia risultalo da 
questo avvertimento sotto forma di discorso in 


aria, chè non son piò ritornalo al palagio Forque- 
rolles, ma... 

— Ma l'idea è ingegnosa fuor di dubbio. Se il 
Sosia di Pasquale di Lagarde e Urbano Kirgener 
potessero battersi... 

— E l'un de' due fosse ucciso. . . avremmo la 
metà di meno degl' imbarazzi, è evidente. 

— Sennonché, disse Picolei, dopo un istanle 
di riflessione, so costoro non si battono altrimenti 
c quindi non s’ uccidono... 

In quanto al pittorello, non mi dà alcun'om- 
bra !... 

Ma... quel galantuomo... che ardisce si sfronta- 
tamente darsi per quel che non è. . . Il cavaliere 
vi à finalmente confidato il mezzo che divisava 
adoperare per {smascherarlo ? 

Didier scosse il capo. 

— Non ancora, rispose. 

— Non ancora I Ma cos’attende il cavaliere per 
chiarirvene ? 

— Attende, mi disse, altri cinque o sei giorni... 
Attende il momento d’una gran festa che darà la 
contessa. 

— Davvero I... allora, in quel giorno... 

— In quel giorno, — il cavaliere me l'à giura- 
to... nel tempo stesso che mi farà conoscere l'a- 
gente della ruina del falso Pasquale, si consume- 
rà la ruina del nostro impostore. 

— Oibò I E voi non sospettale punto nè poco 
di colesto brandello infiammato che il cavaliere 
vuol pittare sotto i passi del falso Pasquale ? 

Didier si pose a ridere. 

— Poffare I che poesia nel vostro linguaggio, 
messer Picolei I sciamò egli. Dove diamine siete 
ito a pescare cotesto brandello infiammalo, di 
grazia ? 

— Ho fatto anch’io i miei studii classici, rispose 
modestamente Picolei. 

— Me ne accorgo. Ebbene I no, mio buon ami- 
co, non so immaginare menomamente onde abbia 
a venire il brandello... 

— E pazienterete fino al di della festa al palazzo 
Forqucrolles ? 

— Affé, si, non potendo far altrimenti. 

— Orsù, ripigliò il ladro, accostandosi vieppiù 
al letto del medico, in era pur venuto a comuni- 
carvi qualche cosa... una cosa alquanto curiosa, 
relativamente all'altro vostro rivale... il signor 
Simplicio Rcnsud. 

— Davvero ! e perche non parlavi ? 

— lo v'ascoltava... Ad ascoltar le persone eru- 
dite, ci si guadagna sempre. 

— Non celiamo I... Cos’ài da dirmi ? 

— Ah I clic fretta ! Un momento I. . . Sempre 
sottomesso a' vostri ordini io aveva posti, già ieri. 
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due de’ migliori mici Émoucltela a' panni di quel 
signore... Pichcnclle e l' Ergot. 

— Bene I Appresso ? 

— Appresso... Indovinale mo’cusa n'è risulta- 
to... & riportala la vittoria il provinciale. 

— Come I come ! 

— Come 1 io ne son trasecolato. Per un concor- 
so di circostanze, — che nessuno à potuto riferirmi 
con lai chiarella da cavarne un costrutto, — è 
avvenuto che Rigoberl, udendo die Simplicio Rc- 
naud era cercato ila Pichonelle e dall' Ergot, à 
immediatamente dichiaralo che non voleva si tor- 
cesse un capello a quel giovane. 

— Che di’ tu, Picolel ? 

— Quel che Anno detto a me Pichenellc e 
l’Ergot. 

— Ma Rigoberl conosceva dunque Simplicio 
Renaud ? 

— Bisogna credere... poiché Simplicio Renaud 
conosceva Rigoberl, o piuttosto Keravcl, — Rigo- 
beri non era che il nome di guerra del mio pove- 
ro amico! 

Il tuo povero amico?... 

— Vi fa maraviglia ch'io lo compianga? eppure 
n'ò ben donde, lo aveva ingiunto a Pichenellc e 
all’ Ergot d'uccidere Simplicio Renaud ; Rigoberl 
aveva ingiunto all'Ergol e a Pichenelle... — a tutta 
la banda degli Émoucliels , — di rispettar la vita 
di Simplicio Renaud. 

Scioglimento di questo conflitto di raccomanda- 
zioni In senso inverso)... 

Simplicio Renaud che à ucciso Rigoberl! 

— L'à ucciso?... 

— Si, si, ucciso! ucciso d'an gran colpo di spa- 
da in mezzo al petto... - Rigoberl che era si forte 
su quest’arme I... Andate a credere alla scherma, 
chi... lo A ucciso al caffè della strada Cocalrli, 
ieri sera, in mezzo a un centinaio di Emouc Itela... 

— E gli Èmouchets non àn vendicala lu morte 
del loro capo? 

— Gli Émouchela lasciarono partirò il vincito- 
re... e il suo amico... giacchi aveva un amico con 
sè il Borgognone... uno spilungone... che però 
non s'ingeriva di nulla... se non di pregare ognu- 
no di aver a fare come lui. 

Didier, al colmo della stupefazione, mormora- 
va: Strana cosai Strana cosai 

— SI, slranal ripetè Picolel, ma vera!... 

Lo ripeto, non v’è da dubitarne, sventuratamen- 
te, il passerotto è avuto il di sopra sullo sparvie- 
re... il montone sul lupo... 

Ed ecco come va che di presente il colombo è 
di ritorno alla colombaia, presso alla lortorella 1 

Didier trasalì. 

— Ma... diss’egli. 


— Ma, prosegui Picolel, il quale indovinò il 
pensiero del medico, senza dubbio l'afTare può 
ricominciarsi... Massime che non v’è più Rigo- 
berl per difendere... colui che sì generosamente 
lo à ricompensato delle sue buone intenzioni... 

Solamente... 

— Solamente che ? 

— Solamente, riprese Picolet scrollando la le- 
sta, non credo il momento ben opportuno per ten- 
tare con nuovi rischi l’avventura. Ve lo dicevo 
Ieri, signor Didier, da quattro giorni non so che 
flagello è piombalo sugli Émouchela.'. ma le no- 
stre Ole si diradano... ìd un modo spaventevole... 
senza che possiam vedere donde partano i colpi... 
chè i colpiti non ricompariscono per informar- 
cene. 

— E, cosa da notarsi, — Bourdin col quale ne 
discorrevo slamani, m'à fatta pel primo questa os- 
servazione; — sopra un centinaio de' nostri amici 
cito mancano all'appello da qualche tempo, i due 
terzi almeno son quelli cui la malattia allontanava 
dal lavoro. Non che lo v'accusi d'avergli ammaz- 
zali, dottore, — se fosse cosi, si troverebbero i 
loro corpi ! — ma die medicamenti diabolici date 
loro, perchè dietro i vostri consulti spariscano sif- 
fattamente, senza lasciar tracciai 

Picolet sorrideva, e sorrideva di buona fede. 

Didier restava pallido, immobile e taciturno... 

E Picolel credette che, preoccupato di non ve- 
dersi spacciato di Simplicio, il medico non ascol- 
tasse punto ciò ch'ci gli veniva dicendo della sorte 
fatale de’ suoi ammalati !... 

Picolet s'ingannava. In quel momento, Didier 
non pensava piò a Simplicio... 

Pensava agli £mouche(e, che con doppio tradi- 
mento egli vendeva.. 

Dopo essersi venduto ad essi ! 

Agli Émouchela che arrivavano ogni giorno da 
lui soffcreoli e fiduciosi nella sua scienza, nella 
sua lealtà, nella sua riconoscenza... 

E che ogni giorno egli mandava alla prigiouc... 
alla morte... 

Dando loro — come un salvocondolto sulla via 
che dovean percorrere... dal palagio di lui alla 
casa di Bouchonnel, droghiere semplicista della 
strada des Enfanls-ttouges ... — 

Una ricella segnala di suo pugno. 

In questa s’aprl la porla della camera, ed coirò 
Lapicrre. 

E, suo malgrado, Didier mise un sospiro di sol- 
lievo. Egli si sentiva soffocare in faccia a Picolel 
che gii domandava gaiamente cos’anca fallo dei 
suoi ammalali. 

— Scusate, signore, disse il domestico, ina v'è 
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un signore elie desidera assolutamente parlare a 
vossignoria. 

— Il nome di cotesto signore 7 disse vivamente 
Didier, — che s'iderrò al fortunato accidente di 
quella visita come un naufrago a un filo d'erba. 

— Egli si rhiama Loyseau; è l'intendente della 
signora di Forquerolles. 

— Loyseau! sciamò Didier guardando Picolet. 

— Lnyseaul ripetè Picolet, — il quale usci dal- 
le sue riflessioni per tornare a un soggetto, se non 
più importante, almeno più iggradevole. 

— Annuniiate al signor Loyseau che mi levo e 
sono a lui, ripigliò Didier indiriaaindosi al dome- 
stico, il quale s'inchinò e andò via. 

I due sopii si guardaron di nuovo. 

— Tirella qui 1 disse Didier ; cosa può vo- 
lere ? 

— Non so, rispose Picolet, ma, se permettete, 

10 saprò bentoslo al par di voi. 

Vestitevi... 

In quanto a me... 

E Picnic! mosse verso l’uscio d’un piceni gabi- 
netto a capo al letto... 

— Nascosto qua entro, udrò lutto. 

— Bene, disse il medico, nasconditi li ; per 
fermo la visita dell’oste di San-Hauro è significa- 
tiva. 

Egli I forse indovinato in me un nemico... e 
viene a tastar il terreno... 

Checché ne sia, bisogna saper cosa vuoici 

Val... vai c sta attento ; se ò d'uopo di le, ti 
chiamo. 

Picoli’l disparve. 

Didier si vesti in fretta.. . 

Cii la sua mano s' appressava al cordone d'un 
campanello per avvertir Lapierre che introducesse 

11 signor Loyseau... 

Quando una voce che colpi repente il suo orec- 
chio lo fe'trasalire. 

La voce, che veniva dalla slama precedente 
alla camera del medico, pronumiava queste pa- 
role: 

— Vi dico che son sua madre, che voglia ve- 
derlo e lo vedrò! 

Slanciarsi verso l'uscio e aprirlo fu il primo 
moto di Didier... il quale aveva aneora degl'istinti 
di figlio. 

E dimenticando in quell'istante e Tirella e Pi- 
colet: 

— Lasciale! lasciale! gridò a Lapierre; lo voglio! 
lo comando! 

Luciana Fonlenille entrò nella camera da letto. 

Era terribilmente pallida. 

Didier, giù turbalo a questa visita inopinata, fu 
commosso alla vista di quel volto di statua... 


— Sedetevi, madre mia, mormorò porgendole 
una seggiola. 

Ella fe' un gesto di rifiuto. 

— E perché? riprese Didier; voi sembrale am- 
malata. 

— £ vero... esco dal letto, disse Luciana con 
yoco sorda; dal letto ov'i mancato poco ebe non 
rendessi l'ultimo fiato. 

— Mio Dio! ed io ignorava. ..e non m'avele fallo 
dire... 

Con un sorriso di dispreizo la madre ruppegli 
la parola. 

— Vorreste forse farmi credere , disse, che 
m'avreste obbedita, se v’avessi chiamalo? 

— Cornei. .. e chi me l'avrebbe impedito, madre 
mia? disse Didier, sorpreso. 

— E me lo domandale, sciagurato!... 

La vecchia avea posta la sui mano secca o dia- 
fana sul braccio di Didier, e lo guardava negli 
occhi... 

Didier si seni! tremare... 

E rom'ella laceva, perduta, in cerio modo, in 
una sinistra eonlemplaiione... 

— Sol su, parlale! parlale, madre miai balbettò 
il medico; io v'amo, io sapete bene!... Ilo potuto 
talora mostrarmi indifferente, ingrato verso di voi, 
ma v’amo... voi non ne dubitate!... E se avessi 
sspulo che voi eravaie in pericolo... se avessi pen- 
sato che avevate bisogno delle mie cure... 

— Sareste venuto, eh?... 

— Ma sì!... mille volle sii... 

— Osate mentire a lai punto? 

— Mentirci... ma... 

— Sareste venuto... pur sipendo...clic accanto 
al tetto ove giaceva vostra madre morente, v'era il 
cadavere dell’uomo... del vostro secondo padre... 

Che voi avete fallo assassinare, onde non potes- 
se svelare gli arcani della vostra ignominiosa esi- 
stenza) 

A queste parole fulminanti, Didier, mandando un 
gemilo soffocato, indietreggiò... 

La madre, privata cosi d'un punto di appoggio, 
barcollò. 

— Ahi ahi dissella con un riso feroce, non mi 
parlate più della vostra tenerci», dei vostro amo- 
re, ora. 

— Madre mia, balbettò Didier, fra lo spavento 
e i rimorsi, io vi giuro... 

— Tacete I.. interruppe Luciana Fomentile Al- 
iandosi fiera e terribile, tacete, vile I tacete I 

Mi direte di non aver voi commesso il misfatto! 
Mi direte che non su' voslri ordini la sera stessa 
del di che era venuto a minacciarvi, Pietro fu pre- 
cipitala nella Senna 1 Tacete I... non vi crederei. 

— Gratta ! sciamò Didier. 
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— Graiia I ripetè la madre; ali I tu confessi tul- 
io, infame ? 

— No I... no !... madre mia !... Sulla mia vita, 
sull'anima mia, io ignorava... lo non poteva ero- 
dere... 

— Clie ti servirebbero cosi bene f... 

Ali labi 

E la vecchia, dopo questo scoppio di riso atro- 
ce, ripigliò con una calma... un sangue freddo 
più atroce ancora : 

— Bene !... te l’ accordo questa scusa... si so- 
no ecceduti i tuoi ordini... Ma il delitto è consu- 
mato pur sempre... 

E tu ne porterai la pena !... 

Io mi son trascinala fin qui per vendicare Pie- 
tro Fontenillc... c lo veodieberò... prima ch'io Io 
segua nel sepolcro... chè, sta tranquillo, Didier, 
fra breve, spero, non mi vedrai più I... 

— Madre I madre mia I 

— Io non son più tua madre ! sono il tuo giu- 
dice... 

Prostrati e ascolta I... 

Ascolta ciò che aveva fatto per te e per me quel- 
l' uomo, del quale tu ài rimunerala la tenerezza 
coll'assassinio... 

Didier... tu eri ancor fanciullo... e non avevi 
più padre... 

Incarcerato per un' azione turpe, ii padre tuo 
ero poi stato sottratto alla sorte ignominiosa che 
l' attendeva per andar a morire, senta dubbio, 
ben lungi... su una terra straniera. 

Vedendomi desolata e senza pane, Pietro Fon- 
tenillc mi tese una mano soccorrevole... e non 
contento di coprir me dell' egida del suo nome 
onoralo, lo diede anche a le adottandoli legal- 
mente... 

— Sicché grazie a lui il figlio del condannalo 
a morte diveniva il figlio del prode soldato I 

Ed ora, Didier Fontcnille, tu ebe non ài avuto 
nè riconoscenza, nè amore, nè pietà per colui che 
ti restituiva l'onore... 

Vuoi tu sapere qual era il nome infame che li 
avea legato tuo padre... cercando nella fuga un 
rifugio contro la forca a cui era condannato per 
furto... 

— Non più ! non più ! madre mia, gridò Didier 
al quale mentre la vecchia parlava tornò in mente 
che Picolet slava lì vicino c udiva tutto. 

— Non più I ripetè Luciana, non più !... tu mi 
implori, mi supplichi, omicida 1... ma io te lo di- 
rò pure il nome di tuo padre... 

L' ò giuralo sulla tomba di Pietro Fonlenille... 

— Madre mia I 

— No! no !...parlerò!...lo voglio l...lo debbo!. 

Quel nome ! Didier, quel nome I... 


II medico stendeva le sue mani tremanti verso 
la madre... 

Delle lagrime... lagrime di rabbia e di dolore 
insieme gli grondavano giù per la faccia... 

Tutto a un tratto la vecchia gillò un grido so- 
vrumano... 

La porta della camera s'era lentamente dis- 
chiusa... 

E un uomo dalle fattezze livide e decomposte 
stava ritto sulla soglia... 

Un uomo la cui immagine, riflettendosi in uno 
specchio di fronte a Luciana, avea colpiti gli oc- 
chi di lei. 

Tirella, — il lettore à compreso che era lui, il 
quale dalla stanza attigua aveva inteso tutto, — 
Tirella s' avanzava lentamente verso Luciana... 

Senza comprender nulla di ciò che avveniva, 
Didier considerava a vicenda e sua madre... cui 
sembrava atterrire la vista di Tirella... e Tirella 
stesso... che come uno spettro movea grave e so- 
lenne verso di lei. 

Infine le forze della sventurata donna l' abban- 
donarono... 

La non potè resistere più oltre... 

— Desso I desso! mormorò. 

E cadde col corpo In dietro... 


Ella stava distesa sopra un seggiolone... col 
capo spenzolato... cogli occhi chiusi. 

Didier pose Demanda la mano sul cuore della 
povera creatura. 

Quel cuore non batteva più. 

— Morta ! sciamò Didier con un singulto. 

— Mortai ripetè una voce alle sue spalle. 

Didier si volse ratto... 

àia non vide alcuno. 

Solo udì un romor di passi precipitosi. 

Era Tirella che fuggiva. 

Allora Didier, cercando invano spiegarsi perchè 
i' aspetto di quell' uomo avea fulminata sua ma- 
dre, cadde ginocchioni presso al corpo già freddo. 

E come per un istinto inconsapevole, evocando 
nella sua memoria delle parole eh’ ella gli aveva 
insegnate nella sua fanciullezza, si mise a pre- 
gare... 

In questa s" apri a poco a poco l’ uscio del ga- 
binetto... 

E Picolet, — con le scarpe sotto il braccio, — 
usci... e s’allontanò... senza che il medico l’u- 
disse. 

àia dobbiamo aggiungere che, se Picolet, per 
una precauzione generosa, s’ avea messo le scar- 
pe sotto il braccio... 

Avea però sul labbro un feroce sorriso I 
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Verso la One di questa giornata, Urbano Kirge- 
ner, il quale area già ricevuto alle due questo sin- 
goiar biglietto, sottoscritto Lcblaoc: 

a Figliuolo caro, è stato Didier Fonlenillc, vi 
siete ben apposto, che v' à fatto chiuder la porta 
del palazzo della duchessa. Ma, se vi sla a cuore 
di divenire sposo d'Edmca, guardatevi dall'idea 
di prender la menoma vendetta del trailo malva- 
gio del già vostro amico. Me solo concerne que- 
sta cura. Una sola parola di risentimento, di sGda 
a Didier, e perderete tutto. Al contrario, checché 
avvenga, silcntio, e soprattutto calma c speranza, 
e in fede mia, vi giuro che voi sarete felice, a 

Urbano, dicevamo, verso le selle della sera, ri- 
ceveva quest' altro biglietto, non meno straordi- 
nario : 

< Se volete il ben vostro e de' vostri amici, non 
divisate nulla a danno dei signor Didier Fonle- 
nille I Abbiale fiducia in me e lutto andrà per lo 
meglio.. .Se vi comporterete altrimenti, nuocerete 
non pure a voi stesso, ma eziandio a coloro che 
vi son cari, a 

a Tirella, a 

Un' intera settimana era scorsa dal di che la 
madre di Didier Fonlenille era venula a morire 
nelle braccia del figlio, e salvo per condurre al- 
F ultima dimora la povero donna che I* avea por- 
talo nel suo seoo, Didier tutto questo tempo era 
riznaso inchiodalo nel fondo del suo palagio, con 
espresso divieto di lasciar giungere fino a lui chic- 
chi si fosse. In preda a un dolore profondo, sin- 
cero, — raddoppiala dal rimorso, chè da lui era 
slata pur cagionala la morte della madre, — di- 
menlicoJ’ ogni disegno ambizioso, trascurando 
perfino, checche avesse ad accederne, i suoi do- 
veri di dottore ufficiale degli Émouchelt ... Didier 
non sentiva più che un bisogno ora, l'isolamento. 
E, diciamolo pure, se in questa situazione una 
voce benefica gli avesse susurralo all’ orecchio : 

— Vuoi tu riscattare il passato a costo del tuo 
sangue ? 

Egli non avrebbe punto esitato a rispondere: — 
Sì, sì, mille volte sì I 

Ma per sua sventura egli avea da gran tempo 
allontanata da sì ogni voce benefica... 

E, abbandonalo a sì stesso, dovea tosto ripren- 
der l' opera sua fatale sinché vi soccombesse!... 


Era verso il mezzo del suo oliavo giorno di re- 
clusione volontaria. Sdraialo su una poltrona, vi- 
cino a una tavola su cui slava un libro, — di cui 
da venti minuti egli non avea voltata pur una pa- 
gina, — Didier, in quella medesima camera, ove 
era morta sua madre, sembrava come assorto 
nelle sue triste meditazioni. 


A un tratto, suo malgrado rabbrividì... 

Avea udito un lieve romore dalla parte del mi- 
sterioso gabinetto che il lettore conosce. 

Senza levarsi, avea portati gli occhi a quella 
banda... 

Ed eccolo allibire... l’ uscio s'era aperto lenta- 
mente, ben lentamente... 

E la testa, poi il corpo di Picolct s' eran intro- 
dotti nella camera. 

— Tu qui I c per questa via, miserabile 1 disse 
il medico con voce fatta roco dalla stizza. 

— Poiché i vostri domestici non lasciano en- 
trar alcuno, caro padrone, rispose Picolel tentan- 
do di sorridere, è pur forza trovare un mezzo da 
venir fino a voi.. .quando non si può far di manco. 

Didier considerò un istante il ladro con disgu- 
sto, poi riprese : 

— Su I vaitene via I Qualunque cosa abbi da 
dirmi, non voglio udirti. 

— Non volete, padrone I... E perchè non vo- 
lete ?... 

— Perchè ? 

Questa volta Didier si levò. 

— Me lo domandi ? prosegui. 

— Aire... sì... ve lo domando, ripigliò umilia- 
simamente Picotet. La mia vista, lo riconosco, pa- 
drone, dee desiarvi delle reminiscenze... spiace- 
voli I... E credete che, per parie mia, deploro... 

— Non più ! interruppe vivamente Didier, mo- 
vendo minaccioso verso di lui, non più I li dispen- 
so dal darmi ragguagli... sul delitto clic ài osato 
commettere... 

— Per rendervi servigio, caro signor Didier, 
non v’ esca di mente I 

— Per rendermi servigio, infame!... E t’aveva 
io commesso d* uccidere... quel vecchio ? 

— No, in verità, no ! ma non fn mia colpa... 
Già sapete che io non caldeggio la violenza; ma il 
vecchio era molto ardilo, ci minacciava d' andar 
difilato dal signor di Sarlincs. .. c allora Rigoberl.. . 
capile dunque... 

— Capisco che l' ordino una seconda volta di 
lasciarmi. Capisco che il tuo aspetto mi fa orrore, 
miserabile, e che se non m’ ubbidisci ritirandoli 
all' istante... 

Così parlando, Didier avea afferralo Picolel pel 
braccio con tal forza che il ladruncolo mise un 
acuto strido. 

— Ahi I... me ne vo I me ne vo 1 disse. Lascia- 
temi, padrone, lasciatemi 1 mi fate male I 

Didier ritirò il stfo braccio. 

— Purè, riprese Picolet, solfregandosi pietosa- 
mente la parte lesa, pure avete forse torto di scac- 
ciarmi così, signore !... In fin delle fini, non per 
me io veniva a vedervi, vostro danno... E ben- 
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chè gli Émouchels comincino a dolersi che abbia- 
le interrollo il corso de'voslri consolli. ..oliò si son 
molli ammalali in questo momento nella banda... 

— Che m' imporla 1... 

— Eh?... in effetti, è giusto... compiendo... 
un medico £ poi uomo come ogni altro, e quando 
si ànno delle ubbie pel capo... Ma, come dice- 
so.. io era senulo piuttosto per certe novelle da 
darvi... novelle importantissime... e... 

Didier balle col piede in terra. 

— E... domani... Tra olio di... fra un mese, se 
mi piacerà, mi comunicherai coleste novelle... 

Pel momenlo... 

E gli additò I' uscio. 

— Bene, disse Picolet inchinandosi, bene, ub- 
bidisco. Quando rinunciate agli affari... urei 
mal viso a insistere... rhè capirete bene che le no- 
velle In quislione... le quali ricusale di presente... 
se me le chiederete fra un mese... fra olio di... 
domani anche. . . non saran piò buone a gran 
cosa I 

Didier fé' un gesto d’ impazienza. 

— Bene Ibcne ! riprese Picolet dirigendosi ver- 
so la porla. Ilo inteso...nulla più si cale laggiù. ..al 
palazzo Forqueroiles... nè al palazzo Croiimarc... 
Nonne parliamo allrol... Vo a dire agli Émou- 
chets che avele abbandonatala medicina... Ad- 
dio, signor Didier Fonlenille .. 

Sennonché, quando vi piacerà di sloggiare, a 
vostro agio. Rimarremo pur sempre buoni amici, 
spero; ma voi che siete un uomo di spirito dovete 
ben comprendere che noi non possiamo conlinua- 
re ad alloggiarvi e mantenervi pe' begli occhi che 
avete... 

Siamo intesi, non è vero ? m' incrcsce infinita- 
mente d' avervi disturbalo. 

Picolet avea spinta la porla; coi cappello in 
mano salutava il medico... Già il suo pii sinistro 
toccava il pavimento del corridoio... 

Didier, misurando a gran passi la camera, non 
avea però perduto una parola del discorso di Pi- 
colet. In questo momento si fermò e tossi. 

— M’ avele chiamalo, padrone ? disse Picolet. 

— No ! disse bruscamente Didier, no! 

— Scusale I m’ era paruto... Mi fischiavano 
gli orecchi... £ il caldo... Del resto sarà un tem- 
po magnifico per la festa di questa sera al palagio 
Forqueroiles. 

-i- La festa I... la festa ! ripetè Didier prenden- 
do una lettera aperta su un tavolino, che contene- 
va un invito per lui da parie della contessa. — Di 
fatti... avevo dimenticalo... è questa sera... 

— Quesla scro appunto il cavaliere avea pro- 
messo di rivelarvi il suo progetto per ismasche- 
rarc il falso Pasquale di Lagarde !... Anzi quesla 


sera egli doveva proprio metter ad esecuzione il 
suo piano... Orsù, padrone, che facciamo? 

— Vis, siedi... c narrami quel che m'ài da nar- 
rare, disse Didier come piegandosi a far paglie 
le istanze del ladro. 

— Alla buon' ora I sciamò Picolet saltando ver- 
so un seggiolone in aria di trionfo, era ben sicuro 
io che, intelligente c generoso qual siete, non 
m' avreste serbalo eternamente rancore d’ una 
malintesa che.. 

— Taci 11... taci II, miserabile ! interruppe Di- 
dier fulminando con un' occhiata il suo socio. Si, 
continuerò 11 còmpito che ò intrapreso .. SI I non 
si dirà, corpo di bacco, ch'io mi sia tanto avanza- 
to... per indietreggiare come uno stolido e vigliac- 
co I... Ma rammentali di questo giuramento, Pico- 
let I... Se mai una parola del passato... una paro- 
la sola... di ciò che ài potuto vedere... udire... o 
indovinare... ti sfuggirà in mia presenza... io li... 

Didier avea di nuovo levata una mano minaccio- 
sa su Picolet. 

— Fermo!... fermo! fece il ladruncolo allibendo 
c raggricchiandosi sulla poltrona, perchè farmi di 
colesti gestii Siamo intesif ...il passalo è passalo... 
e vi tiriam su un telo ! non domando meglio io... 

— Bene I bene ! non ostante, uomo avvisato... 
tu tu’ intendi... ora parla... e fa d' esser breve. 

— Comincio : donde comincerò, affé ! Ali I in- 
nanzi tulio il falso Pasquale non a'£ mica battuto 
con Urbano Kirgencr... al contrario i due rivali 
son divenuti amici svisceratissimi, al punto che 
da quell' incontro in poi non è passato giorno che 
Pasquale di Lagarde non si sia recalo in via Ceri- 
Baie a casa del piltorello. 

— Sei certo di ciò ? 

— Certissimo... come posso garantirvi che Ur- 
bano Kirgencr e sua sorella... e il loro amico Sim- 
plicio àn ricevuto un invilo dalla contessa di For- 
querolles per la festa di questa sera. 

— Urbano e sua sorella dalla contessa, questa 
sera I Eh via I è impossibile ! Tu farnetichi !... 

— Niente affatto I ò veduta la lista degl’ invila - 
II. Del resto, non soche difficoltà *’ abbiate ad 
aggiustar fede a questa che può ben essere una 
conseguenza deli’ amicizia nata fra Pasquale cd 
Urbano I 

— Bene ! bene I cercherò io di sapere questa 
sera. 

Appresso ? Non ài più nulla da dirmi ? 

— Scusale; 6 serbalo il boccone delicato per !a 
fine. ■ 

lersera... sulle nove il cavaliere di Forqucrol- 
ies si recò alla locanda del Cavalla rosso, strada 
San-Marlino, c domandò della signora giuntavi 
nella giornata sotto il nome di madama Hubert. 
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— Ebbene 

Ebbene ! Indovinale mn' donde veniva que- 
sta madama Hubert, con la quale il cavaliere ebbe 
una lontra conieremo 1 Ralla Martinirra... 

— Dalla Marlinieral. .E cotesln madama Hubert. .. 

— È madama Hilbert qnanlo lo siamo voi ed 
io. Ha diciannove anni, è bellissima... è fanciul- 
la... e ai chiama... ò io bisogno di nominarsela ? 

— fi Flavia di Presine, non ò vero? 

— Parete dello I è Flavia di Preslcs, la quale, 
avvertila sema dubbio dal cavaliere delle prossi- 
me none del suo amante, viene ad esigerc’eho 
questi lenirà la fede giurala ! 

— Davvero!.. Ma come à potuto il cavaliere, sen- 
za comprometter sè stesso... 

— Ordire questo intrigo, audace amiche no ? 
Voi cercherete di cavarne da lui il costrutto .... 
ma in ne! mio scarso intendimento m’'immagino 
che il cavaliere, — il quale era sialo, come sape- 
te, in corrispondenza non interrotla col vero Pa- 
squale di Lagarde, prima della costui partenia 
smalterò Riavrò 


per la Francia, — avrà utiliziate a suo prò, per at- 
tirar Flavia a Parigi, le confidenze del vero Pa- 
squale. Avrà aerino alla creola che Pasquale di 
Lagarde. dopo avergli sovente nelle sue lettere 
parlato della sua passione per lei, giunto a Pari- 
gi, era divenuto alTallo mutato su tal snbbietlo... 
Avrà scritto alla povera fanciulla abbandonala che 
egli, indegnaln di questa condotta sleale, avea ri- 
soluto d' impedir con ogni suo potere eh’ ella fos- 
se sacrificala da Pasquale, eccetera, eccetera. 

— È lutto ? domandò Didier.il quale aveva, 
sbadamenle in apparenza, prestalo ascolto alle 
congetture del ladro. 

— Tutto che cosa, padrone ? riprese melliflua- 
mente Picolel. 

— Tulio ciò che avovi da dirmi ? 

— Affò, si, padrone... Oca, pensomi, quel che 
più urge per voi... per noi... ò che non manchiate 
d'andar questa sera alla festa della contessa... e... 

— E... bene sta I Ci vedremo domani; ora vo- 
glio esser solo. Vattene I 
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Pjcolel si levò sema replicare e andò ad aprir 
l' uscio del corridoio. 

Ma, nell'ano di partire, rivolgendosi al medico: 

— A domani dunque, padrone, disse, a domani! 

Ahi... e... gli Émovchels-.. mi permanete d’an- 

numiar loro che riprenderete fra breve le vostre 
funzioni? 

Didier esitò a rispondere... Infine parve gli 
sfuggisse un gesto affermativo. 

— Grazie in nome loro, padrone, grazie! sciamò 
Picolet... 

Ma Didier respingendolo villanamente gli chiu- 
so la porla alle spalle. 

XI. 

Il Dea. ex maehlna. 

Già la folla invadeva i saloni e il giardino del 
palagio Forqucrollcs, quando Didier Fonlenille 
vi si presentò intorno alle nove. Tutto era splen- 
didamente illuminato; solto il peristilio una scella 
orchestra eseguiva senza posa deliziose sinfonie. 
Fra tulle quelle dame bellissime ed elegantissi- 
me , appoggiale al braccio dei loro eleganti cava- 
lieri, circolalo valletti in ricca livrea che portan- 
do vassoi d'argento, distribuivano d'ogni banda, 
seiloppi, Trulle candite, confetti,,. 

Il ballo non dovea cominciare prima delle die- 
ci; la cena doveva imbandirsi alla mezza notte. In 
questo mezzo si passeggiava, ai spizzicava un 
cialdone o un mandorlato. 

Didier, indirizzando e rendendo saluti sul suo 
passaggio a persone conoscenti, egli che non vo- 
leva presentarsi alla conlessa prima d’aver parla- 
to col cavaliere, senz’arreslarsi nel palagiu, avea 
già percorsi alcuni viali del giardino, cercandocon 
lo sguardo dappertutto Raoul di Forqucrolles. 

Lo scorse finalmente. • 

Il cavaliere stava per l'appunto solo. 

Didier con pochi passi l'ebbe raggiunto. 

E prendendogli il braccio: 

— Buona sera, caro signor Raool di Forqucrol- 
lcs, disse. 

Il cavaliere non potè ratlenere come un movi- 
mento di decozione alla vista di Didier. 

Tuttavia lo salutò graziosamente, mormorando: 

AhJ siete voi, dottore! siete voil 

— Ebbene... riprese con ironia il medico, non 
m'attendevate dunque? 

— Attendervi?... in effetti... tenevo per fermo 
che non avreste trascurato d'assistere a questa fe- 
sta... solamente la vostra assenza prolungata da 
qualche giorno... 


— Vi melteva in agitazione forse, cavaliere? ri- 
prese Didier con lo stesso sorriso. 

— In agitazione... oh!.. 

— Via, Cavaliere, siate schietto; il dissimulare 
non vi gioverebbe punto con me. Voi avevate spe- 
ralo, non vedendomi per otlre una settimana , 
ch'io avessi rinunziato., alle mie pretensioni? Dis- 
ingannatevi, cavaliere... Un dolore domestico, 
un gran dolore m'à tenuto lungi da voi; ma que- 
sto dolore io vo' dimenticarlo questa notte... e lo 
dimenticherò. Da questo momento sto lutto a voi 
solo! A che ne siamo? Che vi pare della subita- 
nea amicizia del falso Pasquale pel signor Urbano 
Kirgcner? E... una cosa più interessante! — quan- 
do . come, dove pensate di far sorgere Flavia di 
Presles, la beila creola, ad {smascherare il nostro 
impostore? 

Raoul trasalì. 

- — Chel voi sapete?... 

— Tutto, caro il mio cavaliere, tulio! Ma per- 
chè prendiamo questo viale buio? 

— Voi che sapete tutto, dottore, non sapete 
che questo viale mette capo dietro il padiglione 
ove io abito, a un usciolo che dà dal giardino su 
una stradella?... 

— Avete ragione... Cavea dimenticato... E da 
quclCuscin, senza dubbio... 

— Introdurrò or ora Flavia di Presles. Su ve- 
nite, venite, dottore... Ci divideremo dunque la 
pelle dell'orso.. Ma dapprima facciamo di atterrar 
l’orso. 

Restale qui. Se Flavia viene alla posta, non dee 
trovarvi meco. 

Tutlavia polirle bene ascoltare quel che mi fo 
a dirle... e vpgliarc onde non siamo interrotti. 

Cosi parlando, il cavaliere s'era diretto verso un 
muro, nell’angolo del quale scopritesi uno porti- 
cina mezzo coperta dall’edera c dal caprifoglio. 

Didier rimaso immobile dove l avea lascialo il 
cavaliere, fu un mnmento colpito come dal fulmi- 
ne a una vista che punto non s'attendeva: — il si- 
gnor di Sarlines era alla fesla della cunlcssa! — 
Didier oserebbe ora ricomparir Ira la folla... af- 
frontarvi lo sguardo ilei luogotenente di polizia... 
che lo conosceva almeno di nome! 

— Non si vede peranco, disse a mezza voce 
Raoul, che tornava verso il medico... Eppure... è 
l'ora. 

— Non temete di qualche impedimento?... Ti- 
rella!... non sarebbe possibile ch'egli avesse sco- 
verlo?... 

— No.... interruppe seccamente il cavaliere. 
Tirella non à potuto scovrir nulla... Da olio di 
sta a letto. .. sono stato a vederlo più volle... e., 
mi pare che non vorrà alzarsene così presto, il 
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miserabile... Colui non ci darà più impaccio, siale 
sicurol 

— Ahi.-.. di»9e Diilier. 

— Ma noa avete udito romorc? 

— Si. 

— Non li movete... è lei che arriva... Ma no, 
pensandovi bene, tanl’è che m'acrompagniale... 
Voi siete un mio intimo amico, ed io v'A messo 
nella confidenza. 

— Bene... ma... tu'... vedete chi viene a questa 
volta... 

— Il falso Pasquale!... Ah! proprio in accon- 
cio... egli sta in piena luce, noi nell'ombra... 

Sul... Sun curioso il'assislcre al primo imbal- 
lerai della creola nei Sosia del suo amante... 

Se il furfante sene cava con suo prò, bisognerà 
dire che sla il diavolo per luil 


Giustino avea presentato alla contessa Urbano 
Kirgenc r, la sorella di lui c Simplicio. 

La contessa, — preparala già a questa riconci- 
liazione, — aveva accolti i suoi due nipoti con la 
massima affabilità, nonché Simplicio, il miglior 
amico di suo figlio, secondo le espressioni del 
falso Pasquale ili Lagarde. 

Allora Giustino, prendendo il braccio di Sim- 
plicio, di suo fratello, gli avea detto sommessa- 
mente: 

— Vieni! non mi so vedere tra questa folla, 
dove mi sembra che tu stesso debba trovarmi fuor 
di luogo! Vieni! ò d'uopo di parlar leco un mo- 
mento da solo a solol ò duopo d'attingere in qual- 
che parola uscita dal tuo cuore il coraggio neces- 
sario per continuare, sema troppo rossore, a rap- 
presentar questo personaggio colpevole e ridicolo 
al quale mi son condannalo! 


1 due fratelli a braccio eran corsi verso il giardi- 
no. Scegliendo a disegno i viali men frequentali, 
i meno illuminati, se ne andavan discorrendo a 
voce mollo bassa... e sorridevansi a vicenda. 

Quand'ecco allo svoltar d'un viale più buio de- 
gli altri, una donna slanciandosi di dietro un ce- 
spuglio, venne a porsi giusto di fronte ai due fra- 
telli. 

Quella donna era giovane, alla della persona, 
bella... ma pallida.,, oli! pallida come una mo- 
rente. I suoi occhi sbarrali contemplavano Giunti- 
no con una strana espressione. La sua manns'ern 
stesa verso di lui, come se avesse voluto pren- 
dergli il braccio; la sua bocca s'era dischiuso, co- 
me se la avesse voluto parlargli!... 

Poi... ella avea retroceduto barcollando... 

Una vaga esclamazione era uscita dalle sue 
labbra!. M 


E Giustino, sorridendo dell'Incidente, avea det- 
to all'orecchio di suo fratello: 

— Mi prendeva per un altro colei!... 

— Senza dubbio! avea ripetuto Simplicio. 

E si erano allontanali. 

Plavia di Presles, inchiodala al suolo per la 
slupefazionc, seguiva cogli occhi, senza poter ar- 
ticolar parola, I due fratelli che lentamente si di- 
leguavano 

Il cavaliere che, celalo a pochi passi, al pari di 
Didier, aveva attentamente osservata questa rapi- 
da scena, si slanciò allora verso la creola, e pren- 
dendola per mano le disse coll'accento più natu- 
rale della maraviglia: 

— E che! madamigella! non gli avete favellato? 
Ed egli à fallo sembiante di non riconoscervi, 
l'ingrato I 

Flavia volse un occhio bieco su Raoul, e su Di- 
dier, — che s'era avvicinato anch’egli. — Le sue 
mani strinsero convulsivamente la fronte... poi, 
rompendo in uno scoppio di stridulo riso, un riso 
da folle, sciamò: 

— Cornei che mi dite voi?... Ma deve m’avete 
condotta?... Ove sono? Perchè son quii... Ma 
quell'uomo non è mica Pasquale... benché gli 
rassomigli stranamente!... No! no! non £ desso! 
non £ desso!... 

Ah! — E Flavia fece un movimento, per andar 
sulle orme di Giuslino, ma l'emozione e il terrore 
la fecero vacillare. - Ahi mormorò, ma io voglio 
riveder colui... Se questo incontro £ un giuoco... 
gli £ un giuoco crudele... Dov’è Pasquale... per- 
chè quest'auro in sua vece. . qui?... Perchè ?... 
vo' sapere all'istante... voglio... 

La sventurata fanciulla non terminò. Tutto le 
girava d' intorno. Pronunziò ancora una volta il 
nome di Pasquale. . . poi chiuse gli occhi ... e 
svenne nelle braccia di Raoul. 

— Aiutatemi a trasporiarla nelle mie stanze, disse 
Raoul a Didier, e sbrighiamoci... Se ci sorprendes- 
sero in questo momento, lutto sarebbe perduto ! 

I due si diressero verso il padiglione che ser- 
viva di dimora al cavaliere. Entrarono nella sala 
bassa, fiocamente illuminala. Sulla finestra chiusa 
di quella sala eransi con anticipazione tirate accu- 
ratamente le cortine. 

— Ora, disse 11 cavaliere, quand’ egli e il suo 
compagno ebbero deposta su un canapè la creola 
svenuta, ora n»n rischiamo più alcun incontro. 
Manco male eh' io aveva avuto l’accorgimento di 
vietar che s’ illuminasse questa parte del giardi- 
no. . Nell’ombra nessuno ciò veduti. 

Mentre il cavaliere , cosi parlando, cercava dei 
cordiali, Didier considerando la povera fanciulla, 
fu preso da pietà. 


Dìgitized by Google 



« 


SIMPLICIO RENAUD 


— Cavaliere, disse poi a Baoul, a voi è bastalo 
il coraggio di far venire questa innocente creatu- 
ra di là da’ mari in cerca di colui che ama e che 
non rivedrà pili mai , di servirvi di questo amore 
si toccante per... 

Ed io non posso più a lungo sostenere questo 
apettacolo... io vi lascio, 

— Bene 1 bene I approvo cotesla risoluzione , 
clic la vostra sentibUilà potrebbe guastarmi tutto. 
Ritiratevi I L'aria libera, la vista delle belle dame, 
il suono della musica dissiperanno, spero, le nubi 
che coprono la vostra Ironie... e il vostro cuore... 
E quando più tardi assisterete, insieme con tutti 
gii altri, al culpo di scena , ben potrete mescolar 
le vostre lagrime di tenerezza, alle lagrime di di- 
sperazione di Flavia I 

Didier usci dal padiglione. 

L’sspelto della creola, pallida, inerte come un 
cadavere, aveva in lui evocata la ricordanza della 
madre I 

Intanto, allontanatosi da quel luogo, egli s’ era 
avidamente cacciato tra la moltitudine clic popo- 
lava , più numerosa che mai , i risplendenti viali 
dei giardino. 

A un tratto il medico si fermò. In mezzo a un 
crocchio avea scorò tre visi ilari e sorridenti . . . 
Avea riconosciuto Urbano Kirgener, Margherita e 
Simplicio... 

Didier trasalì. 

Senza dubbio egli doveva attendersi questo in- 
contro, da ciò che gli avea detto Picolet. 

Eppure, alla vista de’duc amici... di Margherita, 
Didier indietreggiò ... e prese in Trella un viale 
traverso per cviiare di passar loro dappresso. 

Nel tempo stesso, s’ operava uoa reazione nel- 
P anima del medico. 

Spaventato, vergognoso dell’ azione empia del 
cavaliere, Didier avea sentito sopire il suo odio in 
faccia di Flavia ; il suo odio si risvegliò in faccia 
di Margherita, di Simplicio, d’ Urbano. 

— Ah I son felici I mormorò. Ebbene I vedremo 
quanto durerà la loro gioia!... 

E scolendosi , come all’ uscir d’ un sogno ag- 
giunse: 

— Viti avea ragione il cavaliere I sono un ba- 
lordo I... Noi prima di lutto I 

Ahi Margherita, Margherita!... tu non sei pcr- 
anco moglie di Simpliciol... E tu, Urbano, che 
li feliciti d’ aver potuto questa sera avvicinarti a 
Edmea... checché tu possa sperare... 

— Una parola, signore. 

Didier, assorto ne’suoi pensieri, non s’era avve- 
duto che una donna gli si era appressata. 

Alia voce di questa donna, si volse... 

E s’ inchinò vivamente. 


Era la duchessa di Croizmarc. 

— Voi , madama t disse il medico, turbalo suo 
malgrado. 

— Io, signore, rispose la duchessa sorridendo. 
Non son io P amica della contessa di Forquerol- 
les . . . e non pensavate d’incoulrarmi qui questa 
sera? 

— Certamente, signora, ma... 

— Ma vi stupite che venga io da voi f Avete 
torlo. Noi siam legali da un segreto, signore, e in 
proposito di questo segreto , io ò una preghiera 
da indirizzarvi. 

— Una preghiera I 

— Una preghiera. Io ò assolutamente d’ uopo 
di favellarvi, signore. Voi non mi negherete certo 
il colloquio che desidero... e siccome nè il luogo 
nè il momento sarebbero acconci, domani ... se 
vi piace, alle undici precise... v’ attenderò a casa 
mia. 

Didier guardò la duchessa, senza rispondere. 

— Non siete libero, dumani, dottore ? riprese 
madama di Croixmare. 

— Non dico questo, signora, ma... 

— V’ attenderò dunque... 

E chinandosi verso il medico, la duchessa ag- 
giunse a voce bassa: 

— Voi mi spaventaste Patirò di con la vostra ri- 
velazione , dottore; voglio prender delle precau- 
zioni. ..ohi delle precauzioni che non avranno 
nulla di spiacevole per voi , mi penso I 
Didier s'inrhinò di nuovo. 

— Domani, alle undici, signora, avrò l’onore 
di presentarmi da voi. 

— Grazie, signore, disse la duchessa. 

E s’ allontanò. 

In questa l'orchestra, trasportala nella gran sala 
del palazzo, cominciava il preludio del ballo. La 
gente lasciava il giardino per recarsi alla danza. 

Solo Didier, preoccupato, se ne stava immobile 
al silo ove la duchessa gli avea parlato , farneti- 
cando sulle parole di lei... 

Quando vide venire alla sua volta l' abate Du 
Clout, 1' elemosiniere della contessa. 

— Perdonale , dottore , disse questi a Didier, 
— che conosceva per averlo incontrato più volle 
da qualche giorno al palazzo, — perdonale, vi dis- 
turbo forse... ma da lunga pezza vi vo cercando... 
Trattasi d' un povero ammalato che à bisogno di 
voi... che vi chiede... e se aveste la bontà di se- 
guirmi... 

— Il nome del vostro infermo, signor abate ? 

— Il suo nome ?... Loyseau... l’intendenie della 
sigoora contessa. 

Didier impallidì. 

— Son circa otto di, prosegui l'abate, ebe il po- 
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verino a’ è messo giù... Sulle prime si credè che 
fosse cosa da nulla ... e lo stesso cavaliere, suo 
protettore, che s’è compiaciuto andar più volte a 
visitarlo, assicurava che Ira venliqualtr'ore Loyseau 
si sarebbe levato... ma... 

— Ha... dite voi... coiestui... mi chiede... per- 
sonalmente ?... interruppe Didier. 

— SI, si, dottore . . . proprio voi chiede; ed è 
naturale: Loyseau vi conosce. . . sa il vostro valo- 
re... Francamente, dotiore, per pochi minuti che 
perderete... sarà una buon’azione che farete... 

— Andiamo, signor abate, vi seguo. 

— Ahi il. cielo vi benedica !.. 

In breve furono alla parte del palano posta sulla 
manca del giardino e che era assegnala a‘ dome- 
stici. 

Arrivati colè, l'abate porse la mano a Didier. 

— Venite, disse; la scala che mena alla camera 
di Loyseau è un po’ buia... vi guiderò io. 

Didier diede la sua mano. 

— To’ !... si direbbe che tremate, dottore, disse 
l' abate. 

■—Tremare!... iol rispose Didier tentando di 
ridere, voi celiale, signor abate... 

— È cosa nervosa dunque, perchè certo io sen- 
to bene... Tenetevi sulla dritta, dottore. 

— Ci siamo, signor abaie ? . 

— Ancora un piano ed è finito. . . e vi metterò 
proprio innanzi la porta di Loyseau, e poi non vi 
increscerà , eli’ io vi lasci, perchè ò da fare lag- 
giù... 

— A vostro agio. 

— Kcco, signor Fonlenille, Il in fondo del cor- 
ridoio, la porta è dischiusa... E a rivederci I 

L’abate scendeva le scale. 

Didier non si mosse finché non ebbe cessato di 
udirne i passi. 

Allora soltanto camminò verso l'uscio designato- 
gli... e lo spinse pian piano. 

— Voi voi !... oh ! siete voi ! disse una voce 
soffoca la. 

Didier s’ avaoiò verso il letto ove giaceva Ti- 
rella. 

— Avete domandato un medico , disse grave- 
mente; il medico è venuto. 

— II... medico solamente? 

— lo non v’inlcndo, signore... e non voglio in- 
tendervi. 

Vui soffrile, mi si è dello . . . Spiegatemi le vo- 
stre sofferente... e se è in me d’alleviarle, adem- 
pirò il mio dovere J. . Fuori di ciò, neppure una 
parola, capile I 

Un doloroso sospiro usci dai petto di Tirella. 

— Ah ! mormorò egli, Iddio è giusto I £Ua è 
stata uccisa da me 1 Iddio non vuol concedermi 


I’ ultima consolazione eh’ io possa chiedergli in- 
nanzi di morire . . . quella di sentirmi stringer la 
mano da una msno diletta, quella di sentire una 
voce adorala chiamarmi . . . per una volta sola, 
suo... 

Tirella s’interruppe bruscamente... Didier s’in- 
dirizzava verso la porla. 

— Ebbene I no I noi . . . poiché tale è la vostra 
volonlò ! sciamò Tirella riversandosi a metà fuor 
del letto , dottore, restale. . . ve ne scongiuro I... 
io ò il pedo in fiamme. . . ò la morte nelle visce- 
re I... Voi non m’abhandonerele cosi, dottore! noi 
sarebbe una crudeltà I 

Didier , il quale s’ era arrestato sulla soglia di 
quella trista camera, s'asciugò le tempie bagnate 
d'un sudar glaciale. 

Le parole di Tirella: a non m'abbandoncrclel > 
gli vibrarono fino al cuore. 

Ritornò lentamenie verso il malato... 

E gli prese la mano. 

— Dove soffrile? gli domandò cosi frai denti, e 
da quando in qua soffrile ? 

Tirella scosse la lesta. 

— Dove soffro ? rispose , dappertutto ... Da 
quando in qua ?.. volete saperlo assolutamente ?.. 
ma... il cavaliere di Forquerolles è dovuto parlar- 
sene ; voi siete suo amico I 

Didier si senti il raccapriccio. 

— Dopo... un’ emozione violenta ... un colpo 
inaspettato... io rn’era messo giù. Venne a veder- 
mi il cavaliere... e... 

Ma che avete, Didier? che avete, dotiore ? 

Didier, divincolando la sua mano da quelle del- 
l’ infermo, era andato barcolloni ad aprir la. fine- 
stra della camera. 

— Che ò?.,. qui si soffoca, balbettò. 

— Avete ragione... si soffoca qui... oh I l’aria fa 
pur bene... e poi... odo la musica del ballo... Vi 
divertile a questa festa, dotiore?... 

— Orsù, signore, riprese, i momenti son pre- 
ziosi... E d'uopo salvarvi... Non parliamo dunque 
che di voi... Cotesto fuoco che v’arde le viscere., 
voi supponete dunque... 

— Che volete ch’io sopponga, dottore ? 

— Ma voi dovete indovinarmi I Voi m’indovina- 
le, ne son sicuro... 

— Forse... ma .. dottore... Didier... perdona- 
te... lasciate ch’io vi chiami cosi I — il cavaliere è 
vostro amico, n’è vero?... 1 suoi interessi sono i 
vostri... Per conseguenza, accusando il cavaliere 
d’un delitto, si rischierebbe di nuocer forse a voi... 
ed io sarei bealo di poter ilare ansi tempo questo 
sodo di vita che mi rimane per assicurare invece 
la vostra posizione... la vostra fortuna... il vostro 
avvenire... Didier... mio... 
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— Tacete, sciagurato, tacete I disse Didier con 
voce tonante... Voi siete mallo, signore I voi deli- 
rate 1 E mi prendete per quel che non sono I . . . 
Io son medico, e come tale volevo assistervi ! Voi 
respingete il medico... addio I... 

Per la seconda volta Didier era per slanciarsi 
fuor della camera. 

— Ma no, diss’egli correndo a una tàvola su cui 
era il bisognevole per iscrivere. 

E si mise a tracciar alquante righe con mano 
precipitala. 

Tirella, stupefallo, guatava suo Aglio. 

— Ora, riprese Didier, mostrandogli la carta, il 
mio dovere di medico i compiuto. Vi manderò un 
domestico. 

— E cos'avete scritto 11 ? 

— Quel che fa mestieri per guarirvi . . . o per 
sollevarvi almeno... 

— Didier I... Ma non voglio la vita io... voglio 
la tua felicità I... Didier !... Didier) un sol minuto 
ancora... ascoltami I parlami I un istante solo... c 
non ci rivedremo più, s'è d'uopo ! Didier I... Ah I 

Tirella, mandando un grido lacerante, stendeva 
le mani verso suo Aglio... 

Che era sparilo. 


Correndo attraverso il giardino, col capo nudo, 
col petto anelante, come inseguito da uno spet- 
tro, Didier, sema sapere ciò che si facesse, dove 
andasse, era giunto al verone del palagio. 

In questo momento, un uomo, non men pallido 
c contraffatto del medico, discendeva a quattro a 
quattro gli scalini del verone... 

A gran pena seguilo dall'abate Du Clouel. 

Quest’ uomo era Simplicio. 

Dove andava cosi precipitosamente Simplicio t 
Lo saprete nel seguente capitolo, lettore. 

Ma ciò che posso dirvi An d'ora i che, mentre 
fra Tirella c Didier atea luogo la scena che ab- 
biane narrata... 

Un' altra non men terribile avveniva ne' saloni 
del palagio Forquerolles. 

Nel momento che il ballo era più animato... e 
che Giustino discorreva con colei che chiamava 
tua madre... 

Traversando la folla, una donna pallida come 
una morta , s' era posta fra la contessa e Giusti- 
no... 

Dicendo a quesl'ullimo con voce sonora: 

— Chi siete voi dunque, e che avete fallo di 
Pasquale di Lagarde’... 

Voi che avete mentito dicendo di esserePasqua- 
le di Lagarde ? 


XII. 

Come >1 vendici! talora ima donaa. 

È facile concepir l' effetto prodotto nc' saloni, 
brulicanti di gente, del palagio Furquerulles dal- 
l'apparizione subitanea, quasi fantastica, di Fla- 
via di Presles. 

Nel momento che la creola avea profferite quel- 
le strane parole indinne a Giustino, il hallo, che 
si trovala allora al più Dlln grado d’ animazione, 
s' era bruscamente interrotto. .. 

Un immenso clamore avea coperto a un tratto 
il fragor dell'orchestra... 

Poi, tacendo anche l' orchestra al disordine get- 
lato fra' damanti era succeduto un profondo si- 
lenzio al grido di sorpresa involontariamente sfog- 
gilo da tulle le bocche. 

Tutti gli occhi eran Assali su quella donna, gio- 
vine c bella, dal volln pallido c severo, iminubile 
innanzi al figlio della contessa. 

Tulle le orecchie attendevano impazientemente 
la risposta che il gentiluomo fosse per fare a 
colei. ' 

Intanto lo conlessa s’era levala, ed anch'ella 
contemplava la creola. Anch'ella avea messo uno 
strido, in cui pure v’era più sdegno che spaven- 
to, all’ udire l’accusa che si osava scagliere con- 
tro suo fli/lio — Era sì lungi dal supporre che 
quella straniera potesse dir la verilà I 

— Chi siete voi, signora ? disse inAne la con- 
tessa. Cosa dite? che volete? 

Flavia di Presles Assi uno sguardo pieno di 
pietà su colei che l’ interrogava. 

— Chi sono, signora ? rispose con tono fermo. 
Io mi chiamo Flavia di Presles. Arrivo dalla Mar- 
tinicca. Cosa dico ? Dico che quest' uomo, il qua- 
le s' è dato per vostro Aglio non è mica vostro A- 
glio. Il Aglio vostro era mio amanle, signora, e 
questo uomo, benrhè somigli prodigiosamente a 
Pasquale di Lagarde, non i punto Pasquale di 
Lagarde !... Nè i miei occhi nè il mio cuore vi si 
sono ingannali un sol animo I 
. In quanto a ciù che voglio 1... 

Ah labi... 

E un riso feroce irruppe dalle labbra della 
creola. 

— Ciò eh' io voglio I... non lo comprendete voi, 
signora, quando io vi giuro sulla mia vita che que- 
st’ uomo v' è mentilo dicendo d‘ essere vostro fi- 
glio ?... 

Ciò eh’ io voglio I... Voglio che questo misera- 
bile mi dia a conoscere perchè e rotne è potuto 
usurpare presso di voi il posto di Pasquale... del 
mio amanle... 
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E ciò che è fatto di Pasquale... del mio aman- 
te 1... di vostro figlio I... del vostro vero tiglio, si- 
gnora 1 

Un violento molo agitò la folla a queste ultime 
parole di Flavia, le quali avean tale accento di 
conviniione, che ciascuno se ne senti profonda- 
mente commosso. 

La contessa di Forquerolles , pallida quanta 
Flavia ora, sciamò, lottando contro un presenti- 
mento: 

— Eh via I voi siete malta, signora I siete matta 
sena’ altro I... V accieca lo sdegno!. ..E perchè 
mio figlio v' à abbandonata, senta dubbio, — voi, 
dimentica d' ogni pudore non temete, per vendi- 
carvi... 

— Per vendicarmi, interruppe vivamente Fla- 
via... Oh ! si... lo mi vendicherò , signora... e mi 
vendicherò in un modo solenne, credetelo!.. . 

Ma, prima di darmi il nome di malta, guardate 
un po’ colui cheto accuso I... guardatelo, signo- 
ra I Voi mi dite accierala dall' amore !... Ali ! ma 
voi stessa, l' amor materno v' à dunque allucinata 
a tal punto clic non possiate distinguere su’ linea- 
menti di quest' uomo smorto e curvo innanti a voi 
la confessione della sua impostura, della sua ver- 
gogna, del suo delitto !... 

Cosi parlando , la creola aveva afferrala pel 
braccio la contessa e postala a rimpcllo di Giu- 
slino... 

Madama di Forquerolles mise un gemito soffo- 
calo; Flavia di Presles aveva dello vero: Giuslino, 
come colpito dal fulmine, era caduto, con la fronte 
livida, su una seggiola. 

— Oh I ina è orribile 1 sciamò la contessa con 
ispaveolo, è orribile I Pasquale... figlio mio... non 
udite voi ciò che dice costei ?... non le risponde- 
rete voi ? 

E siccome Giustino taceva, la contessa soggiun- 
se volgendosi al cavaliere di Forquerolles, ch'era 
arrivato presso di lei, nel salone, pochi minuti in- 
nanti I" apparinone di Flavia di Presles... e che 
pareva partecipare alla sorpresa di ciascuno: 

— Cavaliere I cavaliere 1... duv’è il. signor di 
Sartines ?... si cerchi il signor di Sarlines!... è 
d' uopo eh' egli ci soccorra de' suoi consigli... del 
suo senno... Oh I... Fi cosa da morire... io non 
so più se dormo o son desta... il signor di Sarti- 
nes 1.,. ov’ è egli ? 

— Eccolo, signora, gridò un domestico. 

Gli astanti fecero largo. 

Il luogotenente di pulizia, che giungeva dal 
giardino al braccio d'uno de’ suoi amici, s' in- 
nollrò. 


Intanto s'indovina che fra’ testimoni di questa 


scena straordinaria ve n'eran due, i quali avean 
proralo più che stupore, più che terrore, — dispe- 
ratone ! — veggendo Giuslino trattato come un 
reo da Flavia di Presles. 

Questi due, — ò io mestieri di nominarli? — 
eran Simplicio e Urbano. 

Fin dalle prime parole di Flavia, Urbano e Sim- 
plicio aveann scambiato un rapido sguardo... 

E s’ eran tosto compresi. 

Era loro impossibile, senza attirar su di sé l'at- 
tenzione, e un' attenzione pericolosa forse, d' av- 
vicinarsi a Giustino per consultarlo. Ma già a qual 
prò consultarlo? Atterrato dal rossore, Giuslino 
non dovea trovare una sola parola da rispondere 
all'accusa cui era segno. Per iscolparsi come as- 
sassino, non gii era forza riconoscere al cospetto 
di tulli eh' egli era un impostore f Non gli era 
forza compromettere altresì una persona alla qua- 
le avea giuralo di lacere sul passalo finché ella 
non istimasse utile di svelarlo ? In tale occorren- 
za, lo ripetiamo, il falso Pasquale di bagarde non 
poteva se non attendere pazientemente che delle 
volontà amiche venissero a soccorrerlo!... 

Attendeva dunque... sicuro che Simplicio o Ur- 
bano non I' abbandonerebbero. 

E vedremo che avea ragione di far assegna- 
mento sul fratello, sull'amico. 

In quella che il signor di Sartines entrava nella 
sala chiamalo da’ gridi della contessa, Simplicio 
ne usciva precipitosamente, traendo seco l' abate 
Du Cloucl, a cui aveva dello: 

— Signore, voi sapete senza dubbio dove sta 
Loyseau, l’ intendente della signora di Forquerol- 
les. Conducetemi oli’ istante da Loyseau. 

Nel tempo stesso senz'affettazione, Urbano, 
profittando del riflusso operatosi nella folla all'en- 
trar del luogotenente di polizia, s’era collocalo 
dietro al cavaliere di Forquerolles... 

Disposto ad agire tosto che fosse il momento. 


Il signor di Sartines considerò dapprima atten- 
tamente e Flavia di Presles, e la contessa, c il fal- 
so Pasquale di Lagarde. 

E, senza saper peranco di che si trattasse, il 
magistrato, guidalo da quella sagacia, da quel 
tallo che mai non gli venivan meno, comprese, al 
primo sguardo gettato su' lineamenti di Flavia di 
Presles, animali da un energico e ardente senti- 
mento, che colei non era punto una donns ordi- 
naria... 

E che, per aver destato lo scandalo a sé dintor- 
no, ella avea dovuto obbedire a un motivo impe- 
rioso. 

— Che cos’ è ? diss’ egli, che accade qui ? 

— Che accade, signore ? mormorò la contessa 
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con foco alterala dalle lagrime... una cosa orribi- 
le !. . La signora... 

E additò Flavia. 

— La signora osa dire... oh ! ma non posso cre- 
dere !... no ! no !... non crederò mai... 

Flavia aliò impercettibilmente le spalle. Il do 
loro di questa madre, clic voleva assolulamenic 
lottar coll' evidenza, sembrava ridicolo a lei... 

A lei... die dopo aver latte mille dugenlo leghe 
per raggiungere il suo amante... 

Aveva il coraggio di contener le sue lagrime, le 
sue apprensioni, la sua disperazione!... 

Verso un uomo eli’ ella area troppo ragione di 
supporre colpevole d' averle rapila per sempre 
ogni speranza, ogni felicità. 

— Parlale, madama, disse il signor di Sartines, 
spiegatevi. 

Flavia s'inchinò. 

— Signore , diss* ella , io mi chiamo Flavia di 
Presles. Ilo conosciuto alla Marlinicca il signor 
Pasquale di LBgarde, quand’ei vivea colà quasi in 
esilio... Ci siamo amati... 

Alla sua partenza per la Francia, ove lo chia- 
mavano gli ordini materni , Pasquale di Lagarde 
mi é promesso di non dimenticarmi... m’à pro- 
messo, checché avvenisse, di non isposar mai al- 
tra donna che me... 

Pasquale di Lagarde s’eraanchc obbligalo, quan- 
do sarebbe in Francia, a scriv ermi ogni settimana... 

lutatilo... erapiùd'un mese che Pasqoaie s'era 
allontanato cd io non aveva ancora ricevuta una 
sola lettera da lui... 

Un giorno ... — e qui Flavia gitlò una rapida 
occhiala sul cavaliere di Forqucrolles: era conve- 
nuto Tra loro due eh' ella non parlerebbe punto 
dell' assistenza eli' egli uvea porla al suo amore, 
a' suoi timori; e in quello sguardo la creola dice- 
va al cavaliere: Vedete che tengo la parola. 

E quello sguardo non isfuggl al signor di Sarti- 
nes, come non isfuggl ad Urbanu, sennonché que- 
sti soltanto uè indovinò il senso. 

— Un giorno , proseguì Flavia di Presles, tor- 
mentata, disperala dello strano silenzio di Pasqua- 
le, io mi deliberai di raggiungerlo.... 

Abbrevio, signora. Stamani appunto io giunge- 
va a Parigi; questa sera penetrava in questo pa- 
lagio... 

E... 

Flavia s’ interruppe. Ad onta del suo coraggio, 
si sentiva in questo istante venir meno. 

— E ?... disse il signor di Sartines. 

La creola strinse le sue mani l'una contro I’ al- 
tra in modo da spezzarle. 

— E, sciamò poi in uno slancio di disperazione, 
volgendosi a Giustino, In vece di trovar Pasquale 


qui... presso sua madre... vi trovo quest 1 uomo... 
quest'uomo... immagine vivente, è vero, di colui 
pel quale io darei li mia vita... ma immagine sol- 
tanto!... Olii credetemi, signore, credetemi I... 
quest'uomo non è altrimenti Pasquale di Lagar- 
de L.. Il mio cuore non vi si é ingannalo un istan- 
te. . . Quest'uomo è un Furbo, un impostare, un 
miserabile... un assassino senza dubbio!... 

Ah !... 

E, slanciandosi verso Giuslino, Flavia continuò 
saettandolo co’suoi occhi di Damma. 

— Ah !... ma dite su eh* io non mentisco, scia- 
gurato t... Dite cosa avete fatto dì Pasquale di La- 
garde !... dile dov’ét... ditelo!.'., ditelo!... 

Di duovo Flavia avea posta la sua mano fre- 
mente sulla spalla di Giuslino. 

Giustino continuava a restar silenzioso... con la 
testa china sul petto... 

— Do»' é Pasquali; di Lagarde ? or lo saprete , 
Flavia di Presles ! gridò una voce sonora dielro la 
folla che precipitósamrnle s' aprì per lasciar pas- 
sare questo nuovo personaggio (fon dramma mi- 
sterioso. 

Questa voce era quella di Simplicio , il quale 
era andalo a prender nel suo letto, per menarlo 
quivi, per portacelo piultoslo, Tirella. 

Alle parole del fratello, Giuslino avea trasalito 
di gioia. Si sentiva salvato... e salvalo come desi- 
derava... senza spergiurare verso colui che, pur 
spingendolo in una mala via, aveva in fin de'conti 
avuto buone intenzioni a suo riguardo. 

Il cavaliere di Forqueroiles, all’ incontro, scor- 
gendo Tirella, ebbe a raccapricciare. 

Macchinalmente, fe’ un passo indietro ... per 
fuggirsene. 

Ma cinque dila nervose I' alTerraron tosto pel 
braccio. 

Era Urbano che vegliava sull' omicidi e che 
cosi rih-ncndolo gli diceva: 

— Dove andate, signor cavaliere ? Oh I voi non 
partirete cosi. . . Voi dovete, come ognuno, bra- 
mar di conoscere il molto di quest' enimma !... 

E questo mollo vi si dirà tantosto... un po’ di 
pazienza. 

Il cavaliere non si mosse più . . . non tentò più 
di muoversi. 

Tiretti intanto, appoggiato con una mano sul 
braccio di Simplicio , colf altra sorreggendosi a 
un muro moveva inlorno i suoi sguardi stralunati. 
Strappalo dai suo giaciglio dalle preghiere, dalle 
lagrime... dalle minacce di Simplicio, l'infelice si 
era trascinalo fin negli appartamenti del palagio, 
riuscendo, a forza di coraggio, a sormontare le 
sofferenze che lo torturavano... 
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Oca nell' olio di compier l'opera clic si esigeva 
•la lui, sembratagli che il pavimcnlo venisse man- 
co sollo i suoi piè tremanti , che I' oria fuggisse 
da'suoi polmoni, il pensiero dal suo cervello... 

— Su I ... gli susurrò all'orecchio Simplicio, 
pensale che se non parlale voi, parlerò io..< che, 
ve l'ò provalo, io so tulio I... Ha voi siale per mo- 
rire.,. almeno riscattate una parie de’ vostri falli 
con un allo di pentimento... con un’siionc gene- 
rosa I... 

— Parlerò I... balbcliò Tirella. 

— Voi morrete, pel fallo d’un infame... d’ un 
vile... me Parete dello ! Vendicatevi, nel cadere, 
di questo vile, di questo infame. 

— Hi vendicherò I... disse Tirella, le cui guan- 
ce cadaveriche si colorarono d'un leggiero incar- 
nalo. 

Il signor di Sarlines s'appressò a Tirella. 

— Voi siete istruito della cosa, amico ? gli dis- 
se... 

— SeniB dubbio, signore, sema dubbio 1 ri- 


spose Tirella. Si accusa... Pasquale di Lagardc... 
e colei che muove lale accusa... 

— Son io 1 disse Flavia di Prcsles. 

Il moribondo levò gli occhi sulla creola. 

— SI. . . son io, prosegui qticsl’ullimn, io che 
non posso ingannarmi intorno a Pasquale di La- 
garde e che noi riconosco punto qui I 

Un sorriso indefinibile increspò le labbra livide 
di Tirella. 

— Povera donna I mormorò egli. 

— Mi compatite 1 sciamò la creola; oh ! voi dun- 
que sapete dov’ è Pasquale. . . il vero Pasquale? 
E morto I l' anno ucciso I n' i vero ? 

Tirella non rispose . . . Avea ravvisalo Didier 
Fonlenille a pochi passi da sè... 

Il lettore non A obblinlo che Didier, fuggendo 
dalla camera di suo padre, era montalo nelle 
sale del palazzo in quella che Simplicio ne usciva 
per correre in cerca dell'osle di San-Mauro. Spet- 
tatore d'una parte del dramma che abbiam narra- 
lo, Didier avea (osto indovinalo quel che non avea 
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poluto vedere, e come tulli, più di tulli, giacché 
ì suoi interessi erano in gioco oramai , avea se- 
guila ciascuna fase del dramma con un’ ansiosa 
curiosità. 

Vedendo arrivar Tirella sostenuto da Simplicio, 
Didier aveva ancora indovinalo il divisamenlo dei 
fidamelo di Margherita. Consiglialo , spinto da 
Simplicio, Tirella, il quale del resto già non avea 
più che temere da chicchè si fosse in questo 
mondo. Tirella s’accingeva a rivelar il delitto del 
cavaliere per salvare il falso Pasquale... 

Ma, se il cavaliere era perduto, si dileguavano 
ad uno ad uno i sogni di fortuna di Didier. 

A questo pensiero, un accesso di cupido ran- 
core slrinse il cuore del medico. 

E poi, perchè Simplicio, amico di ieri del falso 
Pasquale, si elevava n proiettore cosi sollecito di 
quest'ultimo? Da qualunque motivo fosse guida- 
to Simplicio, Didier, per istinto, doveva esser in- 
quieto di questa proteiione. 

E quando bastava la sua volontà perchè Tiretta 
tacesse, Didier n’era sicuro, egli lasccrcbbe com- 
piere e la propria ruina e il trionfo de’suoi nemi- 
ci I No I... mille volte noi... 

Ciò che noi abhiam tentalo di descrivere era 
avvenuto in meno d’un secondo nell’animo di Di- 
dier. In meno d'un secondo egli avea dello fra sé: 
— Io salverò Forquerolles, per esser ricco insie- 
me con lui t lo voglio I 

Ed eccolo che tirandosi fuor della folla tra la 
quale sin allora s' era tenuto prudentemente ce- 
lalo, Didier s’avvicinava a poco a poco a Tiretto!... 
Ancor pochi passi e polea dirgli: a Sii mutolo I... 
te lo impongo. » 

Ma Didier non avea messa nel conto la vigi- 
lanza di Simpticfo. 

In quella che si medico non restava se non di 
stender la mano per afferrar la mano di Tiretta, 
Simplicio scorse il medico; vide eziandio l’ oc- 
chiala che Tirella avea lanciata su Didier, e nel 
tempo stesso senti tremar più forte al suo braccio 
il braccio del moribondo... Didier era amico del 
cavaliere... Didier si preparava a far ogni opera 
per impedir che Tiretta porlasse I... Simplicio lo 
comprese. 

E balzò verso il medico gridandogli: 

— Indietro, signore, indietro I Quest'uomo non 
è più d’uopo di soccorso umano I appartiene già 
a Diol Lasciatelo dunque in pace meritarsi il 
perdono del cielo rivelando un delitto di cui è 
stato testimone. 

A queste parole di Simplicio, Didier si morse 
le labbra fino al sangue. . . ma indietreggiò; chè 
insistendo, sotto qualsiasi pretesto, per appres- 


sarsi a Tirella, rischiava di comprometter grave- 
mente sè stesso ! 

— Perdonate, signore, disse... volevo... nella 
mia qualità di medico... cotest’uomo sembra sof- 
ferente, e... 

— E verrete in suo soccorso di qui a poco, se 
v’aggrada I Pei momento... egli ubbidirà alla mia 
preghiera rivelando la verità ... la verità tutta 
quanta. . . comechè terribile esser possa per lui 
medesimo. 

E Simplicio ponendosi presso a Tirella in guisa 
da mascherare Didier, prosegui : 

— Non è vero che direte tutto, Tirella? Non è 
vero che voi, che sapete tutto... che avete veduto 
tutto... rivelerete innanzi a tutti il motto di questo 
fatale enimma ? 

— Parlate, Tirella I parlale 1 gridò Giustino , 
parlate I te ne supplico I... 

— Parlate, amico mio 1 riprese il signor di Sar- 
tines. 

— Parlate I disse Urbano. 

— Parlale I dissero la contessa e Flavia. 

— Parlale I ripeterono cento, dugento voci pal- 
pitanti. 

Tiretta inclinò la testa in avanti, in dietro, cer- 
cando imbattersi ancora cogli occhi negli occhi 
di suo figlio. 

— Ma... balbettò, esitando. 

— Ma Dio è per giudicarvi , Tirella, riprese 
Simplicio con tono solenne; nel momento di scen- 
der nella tomba non salverete voi l’ innocente, 
non percolerete il reo ? 

Tiretta barcollò: gli passava una nube davanti 
agli occhi... 

— Diol... Diol... mormorò, è vero... è vero... 
l’ ò offeso ben sovente... 

— Salvate dunque i’ anima vostra, miserabile , 
riprese Simplicio. 

Tiretta si rizzò; te sue palpebre, un istante chiu- 
se, si riaprirono 1... un fuoco soprannaturale illu- 
minò le sue pupille. 

— Ebbene I... sia, disse; la verità tutta intera ai 
conosca... Egli non à voluto ascoltarmi testi, 
quando lo supplicavo piangendo I... Egli m’ à re- 
spinto... egli m’ à abbandonato... egli à avuto or- 
rore di me, infine I... L' anima mia sìa preferita 
alla sua gioia... 

Signore I... signore! 

E Tirella, avanzandosi verso il signor di Sartine» 
con passo fermo, stese con un gesto solenne la 
destra al cielo. 

— Signore... io sono in procinto di morire I e i 
morenti, lo sapete, non mentono... Ebbene !... 
quel giovane li... a voi di rincontro... non è mica 
Pasquale di Lagarde... Colei à detto vero... Ma 
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quel giovane non à versalo pur una stilla di san- 
gue per impossessarsi del nome clic porta... della 
posiiione che occupa... ito... me solo bisogna ac- 
cusare d' una sacrilega impostura... io solo, col- 
pito da una rassomiglianza meravigliosa, l' ò in- 
dotto a prender il posto del Aglio di madama di 
Forqncrolles... 

— Ma Pasquale I... Pasquale 1 che n' è di lui ? 
sciamò Viaria ghermendo la mano di Tirella. Voi 
parlate di sangue versato. .. Pasquale è morto dun- 
que ?... Rispondete! 

Tirella chinò il capo. 

— È morto I disse. 

— E chi l' à ucciso ? 

— Chi l'à ucciso ?... Colui che aveva interesse 
alla mone di lui per ereditare la sua fortuna 1 Chi 
l’ à ucciso ?... chi l' à assassinato in un comballi- 
menlo sleale ?... 

Egli I... egli!... il cavaliere Raoul di Forquc- 
rolles. 

Un grido s’ elevò ancora da tulle le bocche, e 
la folla si.scoslò di nuovo cou orrore, lasciando 
libero lo spazio intorno a colui che Tirella avea 
nominato c additato... 

Intorno al cavaliere di Forqoerolles I 

Del quale allora, allora soltanto, Urbano rilasciò 
il braccio, non avendo più a temere che gli fug- 
gisse. 

Succedi uu silenzio sepolcrale. 

Tulli gli sguardi sembravano inchiodali in viso 
al cavaliere. 

In quanto a Flavia di Presles, ella sola era ri- 
mase mutola sotto il colpo della rivelazione di Ti- 
rella; ella sola non guardava più il cavaliere... Più 
pallida di prima, col capo basso ella era assorta. 

Intanto il cavaliere, dopo aver mosso in giro un 
guardo bieco, s' era rizzato, chiamando a sò tutta 
la sua audacia. Il momento era supremo: bisogna- 
va .vincerò o morire; non v' era via di mezzo I 

— Ah I ah I... diss' egli con voce rauca, — non 
avea più saliva nella strozza, — ah I ah 1 questa si 
eh’ è nuova I... Come ! un insensato osa accusar 
me... mel... d’ un vile assassinio 1... E la pruo- 
va... la pruova? 

— La pruova 1 disse Tirella... 

E Tirella mosse in atto aggressivo verso il cava- 
liere. 

— Tu ardisci chieder una pruova del tuo delit- 
to, infame I 

E Tirella si dii a ridere. 

— Ma mirami, boollnnò, mirami su I c nega an- 
cora, se ne ài la forza. Contempla queste fattezze 
alterate dal veleno, dalla sofferenza I Cavaliere 
Ilaoul di Forquerolles, chi à avvelenalo me... me 
unico testimone dell’ assassinio di Pasquale di La- 


gardc ?. .. Chi m'à avvelenato. .. por ispacciarsi 
d’ un complice divenuto un avversario ?Tu doman- 
di la pruova del tuo misfatto, cavaliere ?... To’ I... 

E Tirella buttò a’ piedi di Raoul il suo mocci- 
chino lordo di sangue. 

— To’ I... ecco la pruova I... Quel sangue è il 
mio. . il mio... tutto pieno del veleno che tu a’ ài 
versalo I Per impormi il silenzio, ài voluto cacciar- 
mi nella lomba... Ma prima di cadervi, avrò anco- 
ra la forza di gridarti: — SI I da lo fu ucciso Pa- 
squale di Lagarde... or son due mesi... sulle rive 
della Marna... una notte... nel mio albergo... Tu 
l' uccidesti mentre il povero figliuolo, Adente nel- 
le tue proteste di tenerezza veniva a parlarti di 
sua madre. . e della fanciulla clic avea lasciata 
nella desolazione lungi da si... 

— Tu menti! menti, miserabile! balbettò Raoul. 

— lo mento I Non lo colpisti tu da traditore, 
nel momento che, dopo averli fatto grazia della 
vita, si chinava per raccogliere la sua spada ? 

— Mentii 

— Mento 1 Non lo spogliammo poi del suo tac- 
cuino... di quel taccuino che conteneva le tue let- 
tere... di quel taccuino ch’io conservai... che è 
qui... nelle mani del Sosia della tua vittima ?... 
E poi... ma rammentati, rammentati, cavaliere I 
Non prendemmo poscia il corpo dello sventurato 
giovane... e... la notte era ben fosca... la pioggia 
cadeva a torrenti... ma ciò non impedì che trovas- 
simo tosto la via sino al Aume... e allora... 

— Non più 1 non più !... balbettò il cavaliere, a 
cui rizzavansi i capegii a quest’ orrenda rimem- 
branza, non più I... 

— Voi confessale dunque ? disse una voce stri- 
dula a dritta del cavaliere. 

A questa voce Raoul tremò di tutte le membra. 
Era la voce di Flavia di Presles. Nell’ atto che Ti- 
rella parlava con Raoul, la creola s’ era lentamen- 
te accostata a quest’ ultimo. Apparentemente cal- 
ma, lo toccava ora quasi col dito... 

Raoul non ebbe la forza di guardar la creola. 

Rispondete, riprese ella col medesimo accento 
vibrante, incisivo... rispondete!... Confessale voi 
d’ aver assassinato Pasquale ?... 

— No I... no !... 

— Noi... dite di no I.. . Ebbene !... giurate... 
giurate... su questa croce... la quale ricevi il giu- 
ramento di colui ch'io amava... quando mi la- 
sciò... per sempre... 

Giurate... su questa croce che siete innocente. 
Pronunziando queste parole, Flavia presentava, 
benché con una visibile ripugnanza, al cavaliere 
una crocetta d’ oro che si traeva dal seno. 

Raoul fu per un istante sul punto d’ eseguire 
ciò che gli si domandava... 
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Ma ludo a un trailo, la sua Ma, come respinta 
da uua mano invisibile si ributtò indietro con un 
movimento d'indicibile lerrore. 

— Non mai 1 non mai !... disse. 

— Ah I sciamò Flavia, ballando come una pan- 
iera tarila, riconosci dunque il tuo delitto, mostro, 
poiché ài paura di Diol... 

Ebbene!... tu che ài ucciso Pasquale, muori!... 

E prima che alcuno si tasse potuto slanciare per 
opporsi all’ alto della creola, ella con la sinistra 
mano ghermendo alla gola il cavaliere, con la de- 
stra gli cacciava sino all' impugnatura uno stile in 
meno al petto. 

XIII. 

In rat Didier *1 trovi, secondo II proverbio, 
«vere II piede In due staffe. 

In quella clic il cavaliere cadeva sotto il pugna- 
le di Flavia di Prcsles, Didier Fonlenille col fa- 
vor del tumulto suscitalo dall'atione della creola, 
era uscito, sema che alcuno il vedesse, dalle sale 
del palagio Forquerullcs. 

Didier discese a rompicollo la scala che menava 
al vestibolo ov'ersno i suoi domestici. Fc'un cen- 
no a! suo valletto, e dopo pochi istanti il medico 
nella sua carroua trottava verso casa. Pochi mi- 
nuti ancora ed era nella sua camera. Un quarto 
d' ora dippiù, infine, c pel segreto andito, che il 
lettore conosce, Didier vedeva entrare Picolct. 

Nelle disposiiioni d’animo in cui si trovava al- 
lora it medico, la presenza del ladruncolo non po- 
lca spiaccrgii... ami doveva essergli ben accetta. 

Didier era ruggito dal palagio Forquerollcs 
sotto l’ impulso d’ un segreto lerrore e come av- 
vertito dal sentimento istintivo di un pericolo... 

Solo, non avrebbe saputo che rispondere come 
conclusione personale di quanto era accaduto .. 

Assistilo da Picoletera forse per veder chiarire 
la siluazionc. 

Picolct era più grave dell’ordinario nel presen- 
tarsi presso il medico. 

— Ebbene ! gli disse questi , dopo avergli la- 
scialo il tempo di sedersi. Vieni anche tu di colà, 
sema dubbio ? 

Picolct fece un gesto affermativo. 

— E... sai?... 

— So tutto. So anzi quel che voi ignorale, per- 
chè son venuto via dopo di voi... Dal nascondiglio 
ove il mio agente veniva a trasmettermi lutto ciò 
che accadeva al palazzo, io v' ù veduto partire. 

Ah ! comprendo qual animo à dovuto esser il 
vostro allorché quel povero cavaliere à veduto ri- 
volger contro di sé — l'accusa che s’immaginava 


aver si abilmente diretta contro il falso Pasquale I 
Per trarsi da un mal passo, si commettono (alitala 
delle indiscrezioni inutili... e se per avventura il 
cavaliere , a esosa perduta , si fosse avvisato di 
chiamarvi in suo aiuto... 

— Perciò me l’ ò sbiettala come prima ò po- 
tuto. 

— Oh I... tuttavia... quando voi avete voltale lo 
spalle... non v'era più gran cosa a temere dal ca- 
valiere... poiché era morto... Per bacco!. . . La 
creola è maestra !... Un colpo àdolo, ma l'à ag- 
giustalo bene. 

Dopo ciò... restava, è vero, quel vecchio strio- 
nc di Tirella... clic col suo cicaleccio polea darvi 
da pensare... eh ? 

Didier si volse altrove. 

— Ma, continuò Plcolei, non era probabile, a 
mio avviso , che Tirella divisasse di nuocervi ; al 
contrario, egli avea ben delle ragioni per rispar- 
miarvi... dico bene. 

— Infine... poiché sei cosi informato, esclamò 
il medico senza rispondere alla domapda del la- 
dro, che altro adunque V £ stato dopo la morte 
del cavaliere ? 

— Che v’ è stato ?... Oh 1 meno che nieolc. . . 
Quel buon Tirella, esausto di forza, — è assai fa- 
ticoso il pentirsi, a quanto sembra per chi non ne 
à l'abitudine ed à il veleno in corpo... — quando 
à terminale le sue spiegazioni, à messo un gran 
sospiro... cercando cogli orchi a sé dintorno . . . 
una persona che non v’era più — vi narro la cosa 
come mi si è narrala, — poi... s’è riversato indie- 
tro... e di presente... 

— Di presente ? 

— Di presente... fa viaggio por l'altro mondo a 
fianco del cavaliere. 

Didier si copri di bollo il viso con le mani. 

— Del resto, ripigliò Picolel dopo una pausa, il 
caro uomo sta forse meglio sotterra che sopra... 
Già, se fosse vissuto, avrebbe certamente avuto da 
far i conti con la giustizia, pel suo passato come 
pel suo presente... dipoi... 

— Dipoi, interruppe Didier guardando fissa- 
mente colui che sembrava prendere un maligno 
piacere a torturarlo. . . dipoi... occupiamoci dei 
nostri aflari, Picolel; non ti par egli che c'impor- 
tino più di quelli degli altri ? 

Il cavaliere non esiste più, e con lui son morte 
tutte le nostre speranze a proposito della fortuna 
della contessa di Forquerolles. 

— È evidente; checché avvenga oramai in quel- 
la rasa, non ci è più permesso di cacciarvi il na- 
so I Ah I... ecco un avvenimento che all'ioconlro 
gioverà maravigliosamente agli altari del pillorel- 
lo... vostro antico amico... e della sua vezzosa so- 
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rei la . . . Erano già riconciliali con la nobile aia. 
Erediteranno essi tallo ciò che fogge di mano a 
noi... E ramante di madamigella Margherita, il si- 
gnor Simplicio , arra la sua poraione della focac- 
cia. 

— Su ria I disse Didier forandosi con isdegno, 
lu celii, Picolct , c non £ il momento I Che Orbano 
surroghi presso madama di Forquerolles il figlio 
uccisole... £ possibile I... Ma, se siam respinti da 
una banda, non ci rimane da prender una solenne 
rivincila 7 

— E quale ’disse Picolet col fono più ingenuo. 
— Quale 7 La duchessa di Croiimare mi atten- 
de domani alle undici in casa sua. 

— Ah I ebbene I 

— Ebbene! perchò cotesl'arìo di marariglia 7 
Quali mutazioni posson recare a'nostri progetti gii 
arrenimenli di questa sera al palagio Forque- 
rollcs 7 

— Quali mulasionl ? Permettete I La duchessa 
dunque v' à infilalo a farle risila 7 
— Senza, dubbio. 

— E roi persistete lunaria ad esiger da lei , 
come pegno del rnslro silenzio su' misteri dell'in- 
fanzia d'Edmea, persistete... 

Picoiel non terminò. Egli sorriderà scaltramen- 
te. Didier comprese il senso di quel sorriso. 

— Tu ài ragione, mormorò, non so quel che mi 
dico I Sarebbe follia dal canto mio , ora, solerla 
fare da padrone con la duchessa... Semplice me- 
dico , io non posso aspirare alia mano di sua fi- 
glia. . . la duchessa si farebbe belle di me . . . E 
chi sa?... questa posta che la mi à data la notte 
scorsa, questa posta nasconde forse un' insidia... 
Forse farci bene di non recarmiri I 
Picolct alzò le spalle. 

— Eccorl a cadere da un eccesso in un altro, 
disse. Ah I siete pur sempre quello, caro dottore, 
debole, molle, irresoluto I Buon per roi che ab- 
bialo me per amico ; ch£ altrimenti darrero... 

— Risparmiami le rimostranze, di grazia, inter- 
ruppe bruscamente Didier, mi irritata il fono di 
superiorità del suo sozio. Già sono stanco... se 
ài qualche consiglio da darmi, parla pure... ma 
fa di sbrigarti... che ò d'uopo di riposo. 

— Ubbidisco I replicò Picolet, rifacendosi umile 
e sottomesso a misura che Didier rilornara impe- 
rioso, ubbidisco, caro padrone. 

Salvo arriso migliore, ecco dunque il piano ebe, 
s*io fossi in roi, adotterei domani nella mia risila a 
madama di Croiimare. In mancanza d’un palagio, 
bisogna contentarsi d'un albergo ; in mancanza di 
tartufi a mensa, contentarsi di pomi di terra, pur- 
ch£ conditi grassamente... 

—Quando avrai finito con le tue sciocchezze... 


— Che non son poi cosi sciocche)... Attende- 
te I In vece di domandare alla duchessa la mano 
di sua figlia, le domanderete una parte della do- 
te... ecco lutto I 

— Ehi 

— Perchò colesti occhiacci ! e cos'à di si straor- 
dinario la mia proposizione, se ri piace ? 

— Come, tu vuoi ?... 

— lo voglio... ossia fo roti che roi abbiale l'in- 
telligenza di riparare allo scacco che abbiam su- 
bito. Per un concorso d'eventi... de' più incrcsce- 
roli... noi siamo nella necessità d'abbandonar una 
partita magnifica... passiamo dunque a un altro 
giuoco.Io non reggo che cosa possa farvi suppor- 
re che madama di Croiimare vi tenda un' insidia, 
chiamandovi a casa sua... che anzi intravredo in 
coleste posta la più favorevole occasione di conse- 
guire immantinente il nostro scopo. La signora di 
Croiimare, scommetterei, non v’attende domani... 
o piuttosto oggi... giacchò sonan fo due... che per 
venir ella stessa incontro alle vostre brame. 

— Chieder danaro a quella donna. . . io... per 
serbare il suo secreto I... Non mai I 
— Voi non chiederete nulla... attenderete clic 
vi si offra... c fingerete allora di ricusare... ch'è 
il mezzo d'ottener di più... poi... 

— Noi noi tei ripeto, non sarò cosi vile da... 
— Da stender la mano ? Come I ben la stendete 
per ricever il danaro degli Kmouchels .. che dun- 
que potrebbe rattcnervi quando si tratta di pro- 
cacciare a voi c procacciar insieme al vostro mi- 
glior amico un'onesta e pacifica agiatezza ? 
Pensateci, dottore... 

E Picolet pronunziò fo parole clic seguono ac- 
centando ciascuna sillaba come per raddoppiarne 
il valore : 

— Pensateci bene... ne parlavamo l'altro di... 
£ un ponoso mestiere per voi quello di medico 
de' ladri. . . £ un mestiere che à i suoi pericoli... 
immensi pericoli. ..vuoisi riconoscerlo.. .In quauto 
a me, non ve l’hooccullato neppure... io aspiro 
all’ oscurità... la dolce oscurilà. . . l'oscurità... in 
un cantuccio di terra... al rezzo di grandi albori... 
con on po’ di sole... e un po' d'amore a. 

L’amore l'ò bello e pronto. . . datemi il sole, 
dottore... ossia datemi un centinaio di biglietti da 
mille franchi... e passerò la mia vita a benedir- 
vi... 

Se no... badale bene : 

Ch'io badi ?... E a che ? disse vivamente Di- 
dier volgendosi verso Picolet, il quale già aveva 
la mano sul pomo della porla del passaggio se- 
greto. 

Picolet si curvò in due. 

— Affi ! disse, non sarebbe colpa mia, vedale 
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bene I... ma un medico... quando non se n'è sod- 
disfalli... si cambia I... 

— Una minaccia I riprese Didier con tono di 
disprezzo. 

— No !... un'ammonizione, caro padrone. Ve lo 
ripelo, io non vi posso nulla, ma i miei compa- 
gni non son contenti di voi. . . si dolgouo che li 
trascuriate!... 

Abbandonateli, credete a me, invece di permet- 
tere ch'essi abbandonino voi!... 

Abbandoniamoli, dandoci la mano l'uno all'altro. 

Siamo intesi ? Voi andrete dalla duchessa... e 
le domanderete... 

— Accetterò quel che la mi offrirà... non esiger 
più di questo da me. 

—Uhm I allora corriamo gran risico di aver dei 
pomi di terra bollili in acqua I 

— Infine... a più tardi, non è vero, caro padro- 
ne t... a un'ora c mezzo, va bene ? un po' prima 
del vostro consulto ? 

— SI. 

— A rivederci. 

— Buona notte. 


Picolel era parlilo. 

Didier si pose a letto. 

Ma, per isforzi che facesse, il sonno non venne 
punto a confortare i suoi spirili. In preda a un’in- 
quietudine indefinibile, tormentato da tristi remi- 
niscenze, da Immagini funebri, si voltava e rivol- 
tava pel letto... contando le ore... e vedendo at- 
traverso le semiaperte palpebre il giorno spunta- 
re... e progredire più e più. 

Quando Lapierre, giusta l'usalo, entrò verso le 
dieci nella camera del padrone per veder se que- 
sti riposava ancora o se avea bisogno de' suoi ser- 
vigi, trovò Didier già in piedi. 

— Vossignoria è mattiniero I disse il domestico 
con quel tono di triviale ossequiosità particolare 
alla gente della sua specie. 

— Dite che mi si porti del caffè subito, o fate 
attaccare i cavalli, disse Didier. 

Il valletto si ritirò senza replicare, — il padrone 
non era in vena da chiacchierare quella mattina ; 
— poi ritornò recando in un vassoio la bevanda 
domandala. Didier no bevve d’un sol flato due 
tazze. Lapierre, aiutando il padrone a compier la 
sua toletta, non facea vista d'accorgersi di quella 
consumazione inusitata di caffè ; soltanto diceva 
tra sè medesimo : 

— Il padrone à gran bisogno d'eccitanti oggi, 
Va a battersi in duello, senz’altro, o va a visitare 
qualche illustre ammalato I 

Didier non andava, il lettore lo sa, nè a duel- 
larsi nè a visitare alcun ammalato illustre ! Eppu- 


re, senza sospettarlo, Lapierre s'era ben apposto... 
Didier cercava eccitarsi per trovare, dopo una 
notte insonne, un coraggio che gli mancava : il 
coraggio d'essere infame. 

Alla perline era venuto nell'opinione di Picolet. 
Non osando più chiedere alla duchessa la mano 
di Edmea, si preparava a chiederle dell'oro... 
moltu oro... 

E quando avrebbe quest’oro in suo possesso, — 
avea preso il suo partito, — lascerebbe immanli- 
nenli, lo stesso giorno, Parigi... 

Fuggirebbe la Francia I Parigi... la Francia do- 
ve gli odiali da lui cran felici... dote rischiava di 
incontrarli ogni di, ad ogni istante... senza potere 
ora lanciar una pietra nella loro felicità ! 

Alle dicci e un quarto Didier montava io car- 
rozza. Ordinò dapprima che lo conducessero al 
Corso Regina, La mattinala era magnifica, l'aria 
calda senza esser pesante. D'ogni banda sul suo 
passaggio Didier scorgeva fisonomie ilari.. .In ge- 
nerale i Parigini soo lietissimi quando il sole rag- 
gia nel loro cielo. 

Questa passeggiata avea riconfortato Didier. 
Quaodo, alle undici precise, discese avanti il pa- 
lazzo della duchessa di Croizmare, il medico si 
sentiva affatto rassicurato contro i risanamenti 
della sua visita ; anzi proprio non dubitava più che 
dovessero essere in suo vantaggio. 

Cosa fa un raggio di sole... c una tazza di caffè 
presa a tempo ! 

Il valletto del medico era andato a dir il nome 
del suo padrone al portiere del palazzo, il quale, 
— prevenuto senza dubbio anticipatamente di 
questa visita mattutina, — aveva tosto tirato un 
cordone di campanello che corrispondeva alle an- 
ticamere. 

Comparve immediatamente un domestico sotto 
il vestibolo. 

Didier, raggiunto questo domestico die lo prc- 
cedè in silenzio , sali un piano e attraversò al- 
quanti appartamenti. 

Infine la guida di Didier si fermò in una sala di 
aspetto grandioso. 

In questa sala era assiso un uomo, il quale non 
si volse punto quando entrò il medico... Sennon- 
ché, a queste parole del domestico a Didier : 

— Vossignoria vuol attender la signora duchessa 
qui un momento ? 

L’uomo s’agitò sulla sua seggiola, — come se 
avesse ricevuta una scossa elettrica. 

Senza preoccuparsi altrimenti di questo perso- 
naggio — dal sembiante c dalle fogge volgari an- 
ziché no, — il quale mostrava d'ignorare come sia 
d’uso ebe chi si trova in una sala si levi all'en- 
trarvl d’un estraneo... 
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Didier sì gitlft in una poltrona che il domestico 
area Orala in meno prima d'allontanarsi, e si diò 
n considerare i quadri, gli specchi, i mobili, — 
come si fa, per passare il tempo in slmile con- 
giuntura. 

Erano lutto al più due minuti che Didier stata 
11... e durante questi due minuti l'uomo di cui 
abbiatn parlato non area cessalo d'aver le spalle 
voltate al medico. 

Tutto a un tratto sì levò. 

S'era inteso un romor di passi che s’accostavano 
alla sala... di passi di donna. 

Nel levarsi il nostro individuo, gettando uno 
sguardo su un uscio rhe dischiudevasi, area la- 
sciato reder una parte del suo volto al medico... 
il quale aggrottò le sopracciglia... 

Sent'averlo mai visto — sulle indicasioni esatte 
di Picolel — il medico avea ricenosciuto Leblanc, 
il mercante di tela. 

Perchè Leblanc slava I) ? 

— Signore, disse- in questo mentre una voce 
alla dritta di Didier. 

Didier dimenlirò Leblanc. . . avea riconosciuta 
la voce della duchessa. 

Fece due passi innanzi per salutare... e, suo 
malgrado, trasalì. Madama di Croiimare non era 
sola ; dava il braccio alla nutrice... forse alla ma- 
dre d'Edmea... a Susanna Favrel. 

Perchè Susanna Favrel in quel convegno T 

Pur indifferente in apparenza al turbamento 
che rivelavano i lineamenti, l’altitudine del suo 
ospite, la duchessa, calma, benché un po'pallida, 
s'era seduta nel meuo della sala, invitando col 
gesto Didier a far altrettanto. 

— Oh I pensò Didier ricadendo sulla sua seg- 
giola, l'aguatol... l'aguatol... Non ni 'era ingan- 
nalo io dunque I son preso a un aguato 1 Questa 
donoa che mi riceve di presente non è più quel- 
l’essa che m'à dato la posta ieri I... E Leblanc!.. . 
E Susanna al suo flanco I... Ella ì detto loro ogni 
cosa I... Che vuol ella ? che spera T... o piuttosto, 
che vogliono, che sperano tutti e tre... uniti con- 
tro di me?... Che saranno per Impormi ?... e se 
tento di resistere... che saran per fare ? 

— Signore, disse la duchessa, — e Didier as- 
sorto belle sue riflessioni rialzò la testa a questa 
prima parola, raccolse le sue forze e si preparò 
alla battaglia. Indovinava che non gli era conces- 
sa la ritirala. — Signore, disse la duchessa, da 
voi dipende che questo colloquio sia e breve e 
decisivo. Voi siete alla presenza de’ miei migliori 
amici... dovete saperlo. Siete disposto a rispon- 
dere francamente innanzi ad essi, come innanzi 
a me, alle interrogazioni che vi saran falle ? 

— Dispostissimo, signora, poiché lai è il vostro 


desiderio, disse Didier rattcnendo un fremito... 
Con la coda dell’occhio avea veduto agitarsi l’u- 
scio, pel quale erano entrate e la duchessa e la 
balia, e che — probabilmente a bella posta -clic 
avevano omesso di chiudere. 

Vera dunque qualcuno dietro quell’uscio. 
Qualcuno I ma chi ? 

Un difensore !... un amico polente I un magi- 
strato qualunque; il signor di Sarlines forse ? 

Oh I chiunque fosse che si tenesse colà celato, 
Didier comprendevo che egli avea grandemente 
da temere. 

E questa era la ragione che il determinava a 
non tentare pur l’ ombra della resistenza I 

— Signore, riprese La duchessa, una prima do- 
manda ; 

Ecco la persona, — e la duchessa additava al 
medico Leblanc, — ecco la persona che in un 
momento d’ebbrietà, ella stessa me lo à confessa- 
to, à rivelato un segreto che s’era obbligala a te- 
ner eternamente ascoso. 

Il segreto è stalo realmente rivelato a voi, si- 
gnore?... a voi proprio? 

— A me proprio, rispose arditamente Didier. 

— A voi I ripeti Leblanc al colmo della sorpre- 
sa. È impossibile ! 

— È tanto poco impossibile, signore, ripigliò 
senza esitare Didier, ch’io vi dipingerò minuta- 
mente, se lo bramate, la vostra bottega al Gran 
San-Jfarlino, invia Sant’Antonio; tanto poco im- 
possibile che vi ripeterò per Dio e per segno il 
colloquio ch'ebbi con essovoi nella della bottega, 
ove trovavansi eziandio vostra moglie e vostro fi- 
glio... la vostra buona Monica e il vostro piccolo 
Edmondo... nonché il vostro commesso .. signor 
Jobin ! Tanto poco impossibile, che vi dirò, se fa 
di mestieri, quel che mangiammo e quel clic be- 
vemmo alla nostra colezione... all’osteria della 
Pi no.. .a che ora v'entrammo... e... 

— Cornei... eravate voi... eravate voi! inter- 
ruppe Leblanc (Issando sul medico un paio d’oc- 
chi in cui quello polca leggere un resliceiuolo di 
diffidenza, aggiuntovi un raddoppiamento di stu- 
pore. Eravate voi 1. . 

—Era io che, travestilo da vecchio contadino... 
sotto il nome di zio Beuron, seppi cattivarmi la 
vostra fiducia. . . Era io che vi parlai del vostro 
paese, della Normandia... 

— Tanl’è I 

— Era io cho comprai da voi cinquanta lire di 
stoffe... 

— Tant’è 1 

— Era io inflne, che sul punto di tornarmene 
a Villencuve-Saint-Georges... da mia figlia... 

— Tanl’è I 
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— Non potei resistere gl desiderio d'ollrire, 
cosi di passaggio, una refezione al mio compa- 
triota I... 

— Tant'è ! Tanl’èl 

Didier si tacque ; aveva dato fondo a tutte le 
sue reminiscenze. Gli giovava soprammodo in 
quel momento di rammentarsi cosi parola a parola 
l’istoria narratagli da Picotel. Leblanc, quel po- 
vero Leblanc, mezzo persuaso alla fintine che 
quel mariuolo.il quale avea saputosi destramente 
cavargli di bocca il suo malanno, era uno stre- 
gone, Leblanc, a dispetto della statura e delle 
fattezze di Didier, — che certo non somigliavano 
punto nè poco a quelle di Picolef, — Leblanc, 
dominato dalla portentosa franchezza del suo 
Interlocutore , avea finito per lasciarsi convin- 
cere... 

Ed ora fa egli d'uopo che diciamo al lettore 
con qual intenzione Didier, determinalo a salvarsi 
a ogni costo da un pericolo imminente, avea co- 
minciato con una menzogna il capitolo delle spie- 
gazioni... sincere che do lui s’attendevano T 

Confessar che non egli, ma un altro, ovea rap- 
presentato presso Leblanc il vecchio contadino, 
non era per fermo un confessare che un altro co- 
nosceva il segreto di madama di Croixmsre ? E 
una tal confessione non metteva a repentaglio lo 
avvenire ? In meno d'un secondo, Didier avea 
cosi stabilito il bilancio dello sua situazione. 0 il 
polente amico... che ascoltava tutto... preparato 
a tutto... dietro l'uscio... perdonerebbe a Didier 
d 'essersi ingerito in un terribile mistero, in grazia 
della sua apparente confessione. . . e in tal caso, 
che importava a Didier... quando non fosse più in 
Francia, l'uso che Picolel si facesse del famoso 
segreto ? — 0, se il protettore della duchessa 
non perdonava al pentimento d'un colpevole, c lo 
mandava, — cosa clic ben poteva accadere, — ad 
imparar a vivere, — o piuttosto a morire — nella 
Bastiglia... Dal fondo della sua slessa prigione 
Didier serbava la consolazione d'una probabile 
vendetta : l'indiscrezione del tesoriere degli É- 
mouchels. 


Poiché Leblanc non dubitava più menomamen- 
te eh’ egli avea innanzi di sì il furbo che, gli avea 
saputo frugare in fondo all'anima, neppure la du- 
chessa e Susanna potevano più dubitare della 
identità di quel furbo. 

La duchessa riprese la parola. 

— Dna seconda interrogazione, signore, disse 
ella al medico ; voi avete abilmente, abilissima- 
menle, to riconosco, saputo rendervi padrone di 
un mistero di famiglia, che io credeva eternamen- 
te impenetrabile... Ma per essere stato condotto 


a sapere che, per iscoprir questo mistero, vi facea 
d'uopo indirizzarvi al signor Leblanc, qual mano 
vi à guidata? 

Didier rattenne un sorriso che slava per Sfug- 
girgli, pensando che avrebbe nociuto a Urbano. 

— Lo stesso signor Leblanc è il primo in fallo 
in quest'alfarc, signora, diss'egli. 

— Io ! sciamò il malcapitato mercante. 

— Voi, signore, ripetè freddamente il medico. 
E la signora duchessa e la signora Favrel saranno 
bentosto del mio avviso. 

— Spiegateti, signore I sciamarono a un tempo 
le due donne. 

— Ciò mi sari facile, ripigliò Didier inchinan- 
dosi. Io sono stalo amico... confidente del signor 
Drbano Kirgener. 

Susanna e Leblanc impallidirono. 

— Un giorno, continuò Didier, il signor Kirge- 
ner mite' sapere che amava madamigella di Croiz- 
mare... e n'era riamato. 

— Appresso !... appresso I signore ; disse vi- 
vamente la duchessa. 

— Appresso, signora ? Urbano mi fece anche 
sapere... ò lo da dir tutto?... ch’egli avea per 
protettori de' suoi amori... la balia in prima... la 
seconda madre di madamigella... e dippiù un de- 
gno mercante... un già contadino... — amico a 
una volta di madama di Croitmarc e di madama 
Favrel. 

Infine Urbano mi rivelò che, in un momento di 
espansione, la balia di madamigella ed il signor 
Leblanc, dubitando egli della sua futura felicità, 
gli avean tenuto questo discorso rassicurante : 
Non dubitale ! Voi sposerete Edmcat Noi faremo 
in guisa che in sposiate I 
La duchessa lanciò uno sguardo tale di rim- 
provero su Leblanc c Susanna, che entrambi ab- 
bassarono gli occhi. 

Didier era per ripigliare. 

— • Basta, signore, disse madama di Croizmarc, 
sono ormai ben informata su ciò che v'à spinto 
per una via fatale. Ah I... voi avete uno spirito pe- 
ricoloso, signore !... assai pericoloso e assai per- 
fido, in verità... 

Ma io ò l’aria d'indirizzarvi delle doglianze, ed 
ò torto ; non siete voi il più colpevole in questo 
aliare. 

Un'ultima domande, signore... 

Nel venirmi e dire che sapevate... ciò che sape- 
te... qual è stalo il vostro scopo ? 

Didier si levò... il momento era solenne; so- 
lenne doveva esser la risposta. 

La maledetta porta s’era mossa di bel nuovo. 

— Il mio scopo, signora, disse con voce grave, 
non lo dissimulerò altrimenti. lo odio Urbano Iiir- 
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(Tener... ò voluto soddisfare il mio odio conlro di 
lui. 

— E... ora... ch'io hoscacciolo il signor Urbano 
di casa mia. ..ora che il voslr'odio debb’esscr sod- 
disfallo... che uso contale fare del segreto che 
avete scoperto ? 

— Nessuno, signora. Ho impedito al mio nemi- 
co di toccar la meta cui aspirava, non mi resta 
più che farvi un giuramento : quello di serbarog- 
gimai il più profondo silenzio su lutto quanto è 
seguito. 

— Sarebbe vero, signore I voi mi fareste un tal 
giuramento... sull'anima vostra 7 

— Sull’anima mia, signora, ve lo giuro, io non 
so più nulla I non ricordo nulla I non dirò nulla! 

La duchessa mise un'esclamazione di gioia. 

In questa s'aprl la porla della sala. . . quella 
porla che Didier non avea cessato d’osservare con 
un'attenzione febbrile. " 

Didier s’era ben apposto ; dietro quell' uscio 
slava il signor di Sarlines. 
sr* cucio «Evira 


Il signor di Sarlines s'avanzò a passi lenti verso 
il crocchio formato nel mezzo della sala. 

E, involontariamente, Didier retrocedè di due 
passi aU'aspetto del magistrato. 

Quest'ultimo considerò un istante il medico 
con disprezzo, poi gli disse con tono secco : 

— Rendete grazie al cielo che vi ò consiglialo, 
signore, dettandovi le parole clic lesti avete pro- 
nunziate. Rendete grazie segnatamente alla signo- 
ra di Croixmare che aveva per innanzi interceduto 
presso di me, pel caso che vi foste mostro arren- 
devole a' suoi desiderii... 

Pure, s’io avessi saputo chi siete, se mi fossi 
rammentalo del vostro nome allorché la duchessa 
me lo disse ieri... al palagio Forquerollcs... 

Ah I vi protesto che In fondo d'una segreta alla 
Bastiglia v’avrei insegnalo a ingerirvi degli affari 
della gente onesta... 

‘Per servire alle vostre basse e odiose passioni. 

Signor dottore !... 

Il luogotenente di polizia profferì le parole: st- 
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gnor dottore I come la più crudele Ingiuria che 
aresse voluto scagliare in riso a Didier. 

E Didier comprese bene, infatli , il senso di 
quelle parole, detto con quell’ amara ironia... 

Chi si senti coprir la Ironie di rossore. 

— Infine, riprese il signor di Sartines, traendo 
di tasca un taccuino, dal quale strappò un fo- 
gliello dopo arerri vergale alquanlc righe, infine 
i promesso la vostra grazia... e adempio... 

Prendete questa carta, signor dottore-, vi ser- 
riti di salvocondotto... 

I miei ordini, eccoli : 

Questa sera voi avrete lasciato Parigi. Era otto 
di Bvrete lasciato la Erancia. 

E vi ricordi che, dovunque siale... se foste si 
inrame da calpestare il vostro giuramento... vi 
ricordi che saprei raggiungervi e punirvi !... 

lo ò più d' un conte d’Hohenlindheim a' miei 
slipendii, signor dottore !... 

Schiacciato dal terrore, dallo scorno, dalla di- 
sperazione, Didier era uscito dalla sala. Scende- 
va, col passo vacillante d'un ebbro, la scala 
grande del palazzo, allorché, giunto nel vestibo- 
lo, si senti batter sulla spalla. 

Nel tempo stesso una voce che non gli era in- 
cognita gli gridò queste parole : 

— In nome del re, ri arresto , dottor Didier 
Footenille. 

Didier uscendo a un tratto dalla sua trista pre- 
occupazione alzò la testa. Tre uomini dai ceffo si- 
nistro gli stavan dinnanzi. In quanto a colui che 
avea pronunziata la terribile forinola e che avea 
un sembiante al tolto grazioso, Didier lo riconob- 
be immanlinenli : era il conte d' Oohentindheim, 

— Tenete I tenete 1 signore, diss’ egli al conte 
di Bohenlindheim porgendogli il foglio salvatore. 

Colui lo lesse, allontanò col gesto i suoi acco- 
liti, e salutando con affettata sollecitudine il me- 
dico : 

— Scusatemi, disse, scusatemi, vi prego, caro 
dottore I Ogni conto va rifatto I Voi siete perfetta- 
mente libero... 

Di lasciar Parigi prima della mezianotle. 

Buon viaggio I 

Didier, senza rispondergli, già s’ allontanava. 

— Ah 1 riprese vivamente il conte, slanciandosi 
verso il medico e prendendolo pel braccio, un’ul- 
tima parola, amico, prima di separarci : 

Se vi sarà possibile, di qui al momento della 
vostra partenza da Parigi, evitate ogni specie di 
consulto... — A buon intenditore)... — lo non 
so come la sia andata che un certo Bourdin, nel 
momento d'esser impiccalo, abbia potuto far per- 
venire ad uno de’ suoi antichi colleghi un bigliet- 
tino... d'avviso. 


Ma quel che so bene è che ormai correte gran 
rischio di non trovarvi più in buon odore presso 
i vostri clienti ordinarli, dottore 1 

Voi m’ avele compreso ? 

— SI, rispose Didier Eonlcnillecon vóce cupa, 
grazie del consiglio. 

— Son fortunato d’ esserti olile. Addio. 

XIV. 

La foga del Parlo. 

— Al palazzo I gridò Didier al cocchiere, che 
come lo vide discendere, s'appressò con la car- 
rozza alla scalinata. 

Giunto a casa, sali precipitosamente alla sua 
camera ingiungendo a Lapierre di non distur- 
barlo sotto qualsifossc pretesto. Come fu solo, il 
medico cominciò dal menare accuratamente il ca- 
tenaccio sull’ uscio del corridoio che conduceva 
al suo gabinetto. Indi, per precauzione prese da 
un cassetto un paio di pistole belle e cariche e 
cacciossele nelle tasche... Dal fondo d' un ripo- 
stiglio trasse una somma di sci mila lire all' in- 
circa... frullo de’ suol risparmil sull’onorario e 
dei suoi guadagni al gioco da un mese a quella 
volta. 

In questa si fe’udir nel salotto la voce di La- 
picrrc. 

— Perdonate, signore , diceva il domestico ; 
ma v'è giù nel cortile il messaggiero della signo- 
ra duchessa di Croìxmare, il qusle domanda as- 
solutamente di parlare a vossignoria. Debbo man- 
dar a spasso anche lui ? 

Alle parole, il messaggiere della duchessa, Di- 
dier area rattenulo il movimento di impazienza 
eh’ era per isfuggirgli e un sorriso increspò le 
sue labbra. 

Apri l’uscio del satollo, 

— Fa salire colui, disse al suo domestico. 

E s'assise, preparando il contegno, la fisono- 
mia. Tanfi! Certi uomini, che punto non arrossi- 
scono di commettere una bassezza, ànno a cuore 
di commetterla con tutte le forme, massime in 
presenza di persone che considerano come loro 
inferiori.” 

11 messaggiere si presentò. Recava un plico 
suggellato. 

Didier prese il plico con man tremante, l’apri... 
v’eran due carte , un biglietto e una cambiale. 

Il biglietto, senza firma , conteneva queste pa- 
role : 

> Accettate questa somma come in risarcimento 
della vostra sorte... E rammentatevi del vostro 
giuramento, a 

La cambiale, tratta da Leblanc mercante di tele 
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su un banchiere di Milano, ammontava a 40 mila 
lire. 

— Bene, amico mio, diaee Didier gHlando due 
luigi al messaggere. 

Quegli s'allonlanò. 

— Ah! sciamò Didier, solo di bel nuovo, ah! 
non avrò dunque la miseria compagna dell'esi- 
iol... Grazie, duchessa, grazie del vostro dono I 
Vostra mercè, potrò tentar la fortuna... e chi sa... 
avendo dell'oro, molt'oro... 

Didier sostetle... un’idea infernale era germo- 
gliala nel suo cervello. 

Coll'occhio Gaso , co'denli serrati, il medico 
s’era lasciato cadere su una seggiola. 

Ed ora cogitabondo... 

Quando Poriuolo sonò l'una e meno... 

E un romor di passi s’avricinò 'allapparla men- 
to dalla banda dell'andito segreto... 

Didier s’aliò di botto guardando a vicenda e il 
pendolo e l'ascio su coi aveo tiralo il catenaccio. 

— Picolel! disse... Picolell... è l'ora del con- 
sulto!... 

Picolet già picchiava. 

— Ehi padrone, diceva, siete UT 

— Che fare? pensava Didier. 

Picolet, non udendo nulla , avea messa una 
chiave nella toppa... ma l'era tempo perso. 

— Sii visi pensò il medico, ò ancora una mez- 
z’ora per tastar le acquei... per isfldar il pericolo, 
per allontanarlo forse... 

Eccomi, eccomi, amieoi disse ad alla voce. 

E dopo aver in fretta e in furia cacciato nel suo 
taccuino la tratta c il biglietto della duchessa, il 
medico andò ad aprire al ladruncolo. 

— To’l to’l disse Picolel entrando, v'eravata 
chiuso dentro, padrone? 

— SI, rispose eoo aria distratta Didier. 

— Ma perchè giocar al piò Ano con me, caro 
dottore? riprese Picolel, il quale avea veduto il 
* cassctlo dello scrittoio mezzo aperto... de'franlu- 
mi di cera Iacea per terra... ed avea in un atti- 
mo, come l’orco, fiutala la carne fresca. 

Comprendo , disse sorrìdendo e sedendosi, 
comprendo che, secondo le nostre speranze, le 
nostre convenzioni, avete ricevuto qualche onesti 
somma dalle bianche mani della duchessa di 
Croixmore... e che... per potere a tutt’agio con- 
tare... far le parti di cotesto splendido dono, ave- 
te stimato conveniente... 

— Di chiudermi? Aimè no, povero il mio Pico- 
lel; tu ài preso un granchio a secco. Io... io leg- 
geva una lettera che m’interessava mollo... ecco 
tutto. 

— Ahi ripigliò Picolet trasalendo, alai... sicché 
madama di Croitmare,., 


— lo lo ò domandalo, conio ii'crsvamo conve- 
nuti, una certa somma... ò domandalo docento- 
mils lire. È bastante? 

— Non è troppo... ma è bastante I... Del reato, 
era la cifra fermala I... E... continuate... Come 
voi dite... non è stata la duchessa che v'à offerto, 
come ci attendevamo, siete stalo voi, che avete 
chiesto? 

— Senza dubbio! poiché ella nou offriva. 

— Davvero I Ecco una duchessa che calcola ben 
meschinamente per una milionaria, in somma, 
alla vostra ri&hiests... 

— M' à rimandalo a tre giorni... 

— Tre giorni 1.,. tre giorni per dare dngento 
mila lire a un uomo che in una serata può render- 
la la favola di lulla Parigi!... 

E... su colesla risposta della duchessa, voi ve 
nn siete tornalo placidamente qui... a legger la vo- 
stra lederà interessarne I 

Didier guardò bieco il ladruncolo che si faceva 
beffe di lui. 

— Ebbene, si i rispose riciso... me ne son tor- 
nalo qui... perchè cosi m' è piaciuto... per legge- 
re ciò che ugualmente mi piaceva di leggere... 
Appresso ? 

— Appresso., .replicò Picolet.. .Vo’dir solamen- 
te che avete dovuto dimenticar qualcosa da mada- 
ma di Croizmare, poiché ò testé incorralo il suo 
messaggiere al vostro uscio... 

Il fazzoletto per avventura ? 

Orbè, poiché la duchessa à taoli riguardi par 
voi, non potrà mancare alla promessa di versarvi 
le nostre dugcnlomila lire fra tre giorni... 

Attendiamo dunque pazienteraeole. 

Intanto poco manca alle due... I vostri ammala- 
li v' aspettano, sapete, doltore ? Io gli ò avvertiti 
che finalmente riprendevate f vostri consulti... 

Verrete voi, csro doltore? 

In quella che Picolel cosi s’ esprimeva, Didier 
non l' avea perduto di vista un istante... 

Qualche parola di doppio senso sfuggita al la- 
druncolo le manina, poi la preveosione fatta pur 
dianzi a Didier dall' agente del signor di Sartines, 
faceano si che, sebbene Picolet non gettasse per- 
anco la maschera, il medico sapea bene di dover 
tenersi in guardia dal suo socio. 

Infatti Picolet avea ricevuto il biglietto, nel qua- 
le Bourdin, uno de' capi degli Émoucheli denun- 
ziava colui che P avea venduto... che li vendeva 
tutti... 

E Picolel, il quale avea risparmialo fin allora il 
medico ao I perchè attendeva qualche cosa da lui... 
• Picolel, giudicando di non aver più nulla da at- 
tenderne, s’ accingeva a sacrificar il medico. 
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In un prima molo macchinalo, Didier, indovi- 
nando ciò elio gli riservava Picolct, avea portala 
la mano alla lasca... su una delle sue pistole... 

Ma lasciò stare... 

Il medico avea pensato a un modo meno spia- 
cente per lui e men terribile per Picolet, di assi- 
curarsi della discrctione del ladruncolo. 

Laonde, calmo e sincero, in vista, replicò con 
queste parole all' invilo di lui : 

— Orsù I ài ragione, amico I Andiamo a vedere 
i miei ammalati I 

Solamente, invece di seguir Picolet, si slanciò 
egli avanti e precedi il suo socio nell’andito die 
menava al misterioso gabinetto. 

Picolct non si preoccupò a bella prima di que- 
sta, tuttoché straordinaria sollecitudine. 

Ma, quando, arrivalo alla soglia del gabinetto, 
vide il medico prendergli il braccio, nell'atto che 
serrava accuratamente l'uscio di quello, Picolet 
cominciò ad entrare in qualche apprensione. 

Didier gli avea preso il braccio per impedire 
che s’ avvicinasse prima di lui all' uscio segreto. 

In quante al suo piano ulteriore, vedrete che 
era semplicissimo. 

Il di innanzi era stato recato nel gabinetto del 
medico un gran mobile, Ira biblioteca e conso- 
la... 

E il medico, avendo la testa ad altro, l'avea fat- 
to lasciare, cosi come slava, presso una ilneslro, 
ancora cinto dalle funi di' cran servite a traspor- 
tarlo sul carrello e tirarlo su nello studio. 

Nel momento che Picolet, sentendosi stringere 
il braccio da non poterlo muovere, apriva la boc- 
ca per domandar la spiegazione di quest' insolilo 
accesso di tenerezza... 

Didier, traendo di tasca una pistola e appuntan- 
dola sul peno dell’ Émouchet, gK disse: 

— Un solo grido e sei morto I 

Nel tempo stesso spingeva villanamente il ladro 
verso una poltrona, nella quale il malcapitato ca- 
deva atterrito, tremante, con la fronte allibbila... 
con la bocca tuttavia aperta... 

Ma — diciamolo pure — senza cmcltcre, nonché 
un grido, il più piccolo gemilo. 

Didier, con la pistola in una mano c un tempe- 
rino nell'altra, si diè allora a tagliar le funi che 
circondavano il mobile anzidetto, c munito di 
quelle tornò a Picolet. 

Questa volta Picolet non potè contenere un’e- 
sclamazione : 

— Cosa volete farmi, dottore ? 

Temi ch'io ti voglia strangolare, eh ? diss’egli. 
Rassicurali, non li strangolerò! àia... 

E Didier legò furie la gamba dritta di Picolet al 
piè drillo del seggiolone. 


— Ma t’impedirò di muoverti di qua per lunga 
pezza, te lo giuro I 

Picolet tentò di chiamar una lagrima in suo 
soccorso. 

— E che avete voi da rimproverarmi, padrone, 
mormorò egli, per... 

Il ladruncolo non terminò. Uno sguardo fulmi- 
neo di Didier gli avea fatto intendere ch'era vana 
ogni dissimulazione. 

Didier sapea lutto I 

Come mai lo sapeva ? Questo poi Picolet non 
comprendeva nè punto nè poco. 

' Ma non era il momento di stillarsi il cervello a 
ciò ; bensì di meritare a forza di sommersione, 
che Didier gli risparmiasse la vita, ch’era ormai 
io sua mano. 

Legala la gamba dritta di Picolet, Didier era 
passalo alla gamba sinistra, poi alle due braccia... 
inOne, rimanendogli ancora un pezzo abbastanza 
lungo di corda, gKel avea passala intorno al busto 
a rao’ (funa cintura le cui estremità s’annodavano 
dietro la spalliera della seggiola. 

Terminata T operazione, Didier prese il suo 
moccichino e lo posò accanto alla sua pistola, sul 
caminetto... 

— Cos'altro mi riserve ? pensò Picolct, i cui oc- 
chi di faina seguivano ogai movimento del medi- 
co. Che voglia realmente strangolarmi I... sono 
stalo cosi ubbidiente I 

In questa il gallo meccanico, uscendo dall'oro- 
logio, ballò le ali e cantò. 

Eran le due in punto. I clienti di Didier erano 
esatti. 

Didier con un pugno mandò l'innocente automa 
a terminar la sua chicchiriala sul pavimento... 

E volgendosi a Picolet : 

— Gli jÉmoucfiets non sanno niente ancora, 
non è vero ? disse il medico. 

— Niente I... niente di che, padrone f balbettò 
Picolet. , 

— Eh via I disso Didier, additando la pistola. 

Il gesto era troppo significativo, o Picolet com- 
presa incontanente che gli era imposta la più 
completa franchezza sotto pena d’una palla nella 
testa. 

— No, padrone, no, replicò. Que' signori non 
sanno ancor nulla. 

— Ah ! in mia presenza dunque volevi loro ri- 
velare ciò che ti si è comunicalo ?... 

Picolet, di livido s'era fatto verde; Didier, nel- 
l’atto che cosi l'interrogava, frugavagli nelle la- 
sche... c vi trovava la lettera di Bourdin. 

Ecco questa lettera : 

« Mio buou Picolet, prima di far viaggio per 
l'altro mondo, bramo rendere un ultimo servigio 
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a’ camerali. Il luo dollor Didier è un agente della 
polizia. La bottega di Bouchonnct il semplicista 
non è altro che una topaia, dorè gli À'mouchela 
andranno lutti a farsi chiappare sino all'ultimo. 
Profitta dell'avviso, per non morire con una cra- 
vatta di canapa, come il luo sventurato confratello 
e amico 

« Botano, a 

Didier atea letto gravemente ravviso di Bourdio. 

— Chi l'ba dato questa carta? disse a Picolel. 

E mostrando di nuovo al ladro la pistola, Di- 
dier aggiunse : 

— E parla... parla sabito... e sema occultarmi 
nulla... se no I... 

— Quel biglietto me l'ha recato Lécosse, disse 
precipitosamente Picolet... La mattina che Bour- 
din era impiccalo, Lécosse che si trovava tra la 
folla capi da un'occhiata di Bourdin che questi 
desiderava parlargli, in un momento di subuglio 
potè appressargli e... 

— Sicché Lécosse sa, al pari dite, ch’io v'ò 
traditi... 

— SI. 

— E... non à detto nulla agli altri ? 

— No I... per impedirgli di parlare... gli avevo 
promesso qualche cosa sulla mia porzione nel 
nostro affare con la duchessa... 

— Vuol dire che avevate divisalo non ispac- 
ciarvt di me se non quando non potevo più esservi 
utile a oulla. 

Picolct chinò il capo. 

— Signor Picolel, riprese il medico con un si- 
nistro sorriso, voi siete un traditore!... 

Picolel cogli ocelli, ae non con la voce gli ri- 
spose: 

— E lui che sei tu dunque? 

Didier non se ne accorse o fece visla di non 
accorgersene; e dato di piglio ai suo fazzoletto, 
l'applicò sulla bocca del ladro, annodandolo slrel- 
tamente dietro la lesta di quello, in guisa da far- 
ne un bavaglio capace di soffocare lo più acute 
strida. 

Ciò fatto, rimessasi in tasca la pistola, spinse 
l'uscio segreto dicendo a Picolel: 

— Vado ad assiourarmi che ood m'abbi menti- 
to. Pensa che la tua vita mi risponde della mia. 

E Didier s’introdusse nell'andito che menava 
alla sala da consulto. 

Erano quivi una dozzina d’ Émouchels i quali 
lutti, meno uno, all'enlrar del dottore, mandaro- 
no un grido di gioia. 

Quello che ocn avea gridato non era un infer- 
mo, era Lécosse; Didier lo riconobbe tosto. 

— Perdono, signori, disse il medico con una 
franchezza e un sangue freddo ammirevoli, per- 


dono; ma una circostanza fortuita m'obbliga an- 
cora stamani ad assentarmi... Onde vengo a pre- 
garvi di rimettere a questa sera... alle nove... il 
noslro convegno. 

I ladri infermi brontolarono. 

— Questa seral questa sera! dissero; e perchè, 
doltore? Non é già lungo tempo che voi ci abban- 
donale?.. È ragionevole, dite su, di pagar un me- 
dico onde non vi curi mai? 

Didier impassibile avea lascialo sfogare i suoi 
clienti. Quando si furon taciuti: 

— Signori, riprese, se lo permeitele.. .ai signor 
Lécosse.. — c Didier indicava Lécosse che ascol- 
tava e lo guardava in silenzio — al signor Lécosse, 
in particolare, signiQcherò il subbielto della mia 
assenza... 

Quando mi sari spiegalo con csaolui ed egli 
v'avrà detto che senza mia colpa manco alla mia 
parola verso di voi, vi benignerete di pazientare 
sino a questa sera ? lo spero... anzi non ne du- 
bito. 

II dottore avea tratto in disparte Lécosse che 
stava atteggialo a diffidenza, mordendosi le lab- 
bra e con la man destra affondala nel suo giusta- 
cuore. 

— Signore, gli disse sU’orccchio Didier, l'affare 
di cui Picolet m'à detto d'avervi informato, non 
può terminarsi che verso le Ire, epperò i d'uopo 
ch'io mi rechi senza indugio al luogo ove si ter- 
minerà... ck'ì alquanto lungi di qua. Si tratta di 
dugentomila lire da guadagnare fra noi Ire... Ca- 
pitò dunque clic... 

Lécosse, la cui Qsonomia si fe’ raggiante, salu- 
tò Didier. 

— Andate, andate pure pe* vostri affari, dotto- 
rei rispose allegramente. Tolgo su me di calmar 
questi signori, non dubitale! 

— A questa sera dunque, riprese Didier. 

— A questa sera, alle nove, non è vero ? 

— A questa sera, alle nove) 


Didier era rientralo nel suo gabinetto presso al 
povero Picolet, immobile e mutolo come il dio 
Termine, legato e imbavagliato sul suo seggio- 
lone. 

— Odimi bene, gli disse Didier. Son le due, 
n’è vero ? Ebbene, alle otto, non prima, alle otto 
ti permetto di svilupparti, se potrai , da’ tuoi le- 
gami. 

Fino allora, se avrai la sventura di moverti... 

Sto nella mia camera, rammentatene, e veglio 
sa di tei.. 

Non mi costringere a ucciderli come un cane. 

Didier slava per andar via di li, quando un ge- 
mito di Picolel l'obbligò a voltarsi di nuovo. 
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— SII bU indotino quel che mi demandi, dia- 
s’cfe'li. Tu vorresti sapere, Giuda, ilgastigoche 
Giuda li riserba. 

Dn po’ di paiienza, messer Picolol. 

Questa sera, prima di lasciarli per sempre, verri 
forse a Irarli l'oroscopo. 

XV. 

I*er manco vT nn ponto. 

Didier, rassicurato dal canto di Picolct, tem- 
poreggiando con Lécosse, aveva in pochi rapidi 
traili, abbonalo nel suo cervello il suo piano di 
condona , e non pensò più che a metterlo in 
allo. 

Costrelto a fuggir da Parigi, non solamente Di- 
dier atea fermo seco stesso che non sarebbe fug- 
gito senza colpire coloro cui considerava come 
gli autori principali della sua perdita... 

Ma, pensando al futuro, nel tempo medesimo 
clic lottava contro il presente, Didier aveva pur 
detto fra sè : < Sarei ben gonzo io, quando posso 
fare altrimenti, di partire con le mani piene a 
metà I 

M’ àu dato quarantamila lire I non basta I 

Procuriamcene altre SO o 60 mila I 

Con questo pensiero, Didier rientrato nel suo 
appartamento, indirizzò questo biglietto al conte 
di Murville, che il lettore si ricorderò d' aver ve- 
duto a quella famosa cena in casa il medico. 

Il signor di Murville era ricchissimo, Didier lo 
sapeva e gli scriveva dunque: 

« Caro conte; 

a Avete una somma disponibile di SO a 60 mila 
lire ? Nel caso che si, recatevi subito da me ; si 
tratta per voi d’ uno splendido affare. 

a V attendo : 

e Didier Fonlenille >. 

Non erono scorsi cinque minuti, — il conte 
abitava nella medesima strada di Didier, — La- 
pierre veniva ad onnunziare al suo padrone la 
visita immediata del signor di Murville. 

— Se vossignoria vuol porsi a tavola intanto 
che venga il signor di Murville, disse Lapierre... 

— Portami qua tu stesso qualche cosa in un 
vassoio, replicò Didier. Non ò tempo da desinare 
e debbo parlarli seriamente. 

Lapierre ubbidì. 11 pranzo fu porlato in un vas- 
soio nella camera del medico, e questi, nell'atto 
che tagliava un' ala di pollo, riprese cosi con to- 
no grate : 

— Lapierre, tu m’ ài affezione, credo. 

Lapierre s' inchinò. 

— Vossignoria può mettermi a prova, disse. 

— È questa la mia intenzione, disse Didier. E 


prima di tulio, io lascio Parigi... e viaggerò per 
un anno o due... Ti basta l’ animo di seguirmi T 

— Dovunque piaccia a vossignoria di con- 
durmi. 

— Bene I Dippiò avrei bisogno, indipendente- 
mente da te, d’ un uomo sicuro . ,. Lo vedi tu 
quest’ uomo sicuro fra’ miei domestici ? 

Lapierre si grattò la fronte. 

— Vi sarebbe Fleurel... 

— Ah I tu credi che Fleuret sia capace, all’ oc- 
correnza, di ben condursi in un’ intrapresa... ar- 
rischiata... pericolosa forse ? 

— Quando raccomando Fieurel a vostra signo- 
ria, lo fo con cognizione di causa; Fleuret £ ani- 
moso, destro, come... 

— Come le, volevi dire. 

— Affi, signore, non vorrei fare il mio elogio, 
ma... 

— Lo so, lo so, li conosco... 

Or dunque... odimi... e pensa d’ altronde che 
io saprò pagare, e pagar bene, i servigi resi. Av- 
vertirai Fieurel della nostra partenza. 

— Signorsì. 

— Prenderete entrambi la piccola livrea... os- 
sia... conosci tu la livrea della duchessa di Crolx- 
marc ? 

— Perfettamente, signore... presso a poco si- 
mile a quella del conte di Murville... 

— Ah ? Sei ben cerio di quanto affermi ? 

— Certissimo, signore. 

— Ottimamente. E potresti... il modo lo tro- 
verai tu, procurare a Fleuret... 

— La foggia d’ uno de’ valletti del conte ? La 
cosa £ facilissima, lo ò un.cugino al servigio del 
signor di Murville... il quale è ammalato, poveri- 
no , da tre giorni... Una parola sola eh’ io gli 
dica... 

— Or vagliela a dir aubito subito questa paro- 
la, e fa che tra una mesi' ora Fleuret abbia in 
dosso quella livrea... Poi... 

— Poi ? 

Didier si tacque. Veniva annunziato il conte di 
Murville. 

Lapierre s’ allontanò tosto ed entrò il conte. 

— Cos' £, dottore ? disse sorridendo 11 gentil- 
uomo a Didier, quando questi, stringendogli la 
mano, gli ebbe additala nna seggiola al suo Ban- 
co. Cos’ £ ? Siete esiliato ? minacciato delis Ba- 
stiglia per duello e vi preparate ad abbandonare 
Parigi, che vi rivolgete si bruscamente alla borsa 
de’ vostri amici ? Checché ne sia, caro dottore, la 
mia borsa £ tutta vostra e ve la reco... solo vo’do- 
mandarvi che rapporto può esservi fra un piccolo 
servigio che sarò ben lieto di rendervi e lo splen- 
dido affare di cui mi parlate nella vostra lettera ? 
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— Mio caro conte, rispose Didier , la vostra 
perspicacia vi à fallo dsr nel segno. Io mi battei 
ieri con un personaggio polente... 

— Ah I bah ! con chi mai ? 

— Vi pregherò di non domandarmelo... un 
motivo di delicatezza... 

— Mone I... bene I... siete discreto... 

— E poi, chi è nella necessità di fuggir lo sde- 
gno d' un nemico... 

— Comprendo. . comprendo... 

— Ma, proseguì Didier, lutto ciò non vi spiega 
altrimenti quel che chieggo alla vostra generosi- 
tà, ali' amicizia vostra. Ecco, coro conte : fra un'o- 
ra o due io avrò lascialo Parigi. 

— Cosi presto ? E avete almeno una carrozza 
di viaggio? 

— Ho la mia. 

— La vostra I... voi celiate! Non avreste fatto 
otto o dieci ore di cammino che sarebbe ridotta 
in frantumi. Volete che rimandi immediatamente 
una specie di piccola berlina con la quale andai in 
Germania il verno scorso? 

— Accetto volentieri. Ma voi dal canto vostro 
mi giurerete d' accettar senza esitazione ciò che ò 
da offrirvi ? 

— Senza esitazione I... l' è scabrosa, dottore. 

— Perchè ? se l' offerta è tutta in vostro van- 
taggio 1 

— Tanto più I allora non è più un servigio che 
chiedete da me... 

— Si, si, perdonate... ì un servigio, pel quale 
intendo mostrare all' amico che me Io rende tutta 
la mia riconoscenza. Ecco, caro conte, I titoli di 
proprietà di questo palagio... datemi sessantamila 
franchi... questi titoli son vostri. 

II conte non poti dissimulare un movimento di 
piacere. Benché affettasse sempre e dovunque 
un' aria di disinteresse e di gran prodigalità, il si- 
gnor di Murville avea la riputazione di saper con- 
tare... onde pensatamente avea Didier fatto capo 
da lui. 

Il gentiluomo tuttavia avea fatto sembiante, riti- 
rando con una mano il suo portafoglio, di respin- 
ger dall' altra gli atti notarili ebe gli venivao mo- 
stri. 

— Eb via, mio caro amico, mormorò, son io un 
usuraio, da comprare... a si basso prezzo, ciò che 
vale II doppio... il triplo forse !... 

— Signor di Murville, disse Didier, affrettando 
lo scioglimento, sono le tre. Fra una mezz' ora io 
dovrò essere in via per l' Italia... la mia libertà, 
la mia vita dipendono dalla mia prontezza a sparir 
da Parigi. 

Or io debbo aver di che vivere all' estero. 

Ed ò appena un centinaio di luigi addosso... 


Ora, rispondete, volete voi per un eccesso di 
delicatezza, ridurmi alla disperazione, costrìngen- 
domi a lasciarmi prendere anziché partire senza 
risorse ? 

L’argomento era stringente; il conte di Murvil- 
le cedi; un pacco di sessantamila lire di biglietti 
d' arrendamento passò in un batter d’ occhio dalle 
mani di lui in quelle di Didier. 

L' atto di proprietà del palazzo sostituì nel por- 
tafoglio la somma versata... 

Aimil se quel povero conte di Murville avesse 
saputo cosa talea quell' alto di si rispettabile ap- 
parenza I • 

Ma non lo sapeva lo stesso Didier, che per ve- 
rità era stalo il primo ingannato... Picolet e i suoi 
confratelli non avesn punto compralo il palazzo 
che offrivano si magniffcamenle al loro medico; 
l'aveano semplicemente preso in Atto per sei 
anni... c I’ alto di proprietà era conte un di quei 
gioielli che un poco che gli stropicci loscian vede- 
re sotto all' oio il rame. 

— Addio dunque, il mio povero amico, e buon 
viaggio I disse il conte, stringendo di nuovo la 
mano di Didier. Farete dunque prendere la mia 
berlina ? 

— Poiché lo permettete. 

— Per bacco I... E i vostri cavalli son buoni ? 
— Eccellenti I... 

— Altrimenti, capile, ve ne avrei offerti delle 
mie scuderie... ma... 

— Sono infinitamente tocco delta vostra bontà, 
signor conte, e mi sforzerò di meritarla... 

— Scrivendomi subito clic sarete in sicurtà il 
nome di cotesto importuno che ci priva del vostro 
spirito e do' vostri talenti. 

— Prima di tre giorni riceverete nuove del vo- 
stro servitore. 

— Dite del mio amico I... 


Il conte di Murville era andato via, ed entrò 
Lapierrc. 

— Ebbene I disse Didier, Fleurct? 

— Vestito come vossignoria à desideralo. 

— Benissimo, ora condurrai i mici cavalli dal 
signor di Murville e gli attaccherai a una berlina 
eh’ egli mi presta per viaggiare. 

— Poi? 

— Poi tornerai qui a prender Pleure!, il quale 
avrà cura di coprir d'un mantello la livrea accol- 
lala, ed andrete ad attendermi all'angolo del bou- 
levard Sant'Antonio... Ahi un'ultima parola : a 
chiunque v’interrogherà, direte che m'accompa- 
gnate per uno o due giorni alla campagna. 

— Non risponderò punto ; sarà la via più 
breve. 
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— Bene, va e spacciali, cli'io arriverò colò in- 
sieme con voi. 


Didier, in lungo palondrano, in cappello londo, 
tulio preparato per un viaggio, infine, non era 
più ratlenuto in casa da alcuna faccenda. 

Portava seco da centomila lire, oltre a un for- 
zierino che conteneva le sue gioie più preziose» 
Con simili risorse, non si muor di fame, in esilio. 

Cinse la spada sotto le ampie falde del suo ve- 
stilo, esaminò se l'innescalura delle sue pistole 
non era caduta. 

— Orsù... in via, ora, disse. 

Ma prima di tulio!... 

E con passo leggiero corse per l'andito segreto 
fino all'uscio del suo gabinetto, e pianamente lo 
dischiuse... 

Picolct non s'era mosso d'un capello. 

Solamente, udendo aprir la porla, aveva mosso 
gli occhi. 

Ma non avea potuto che intravvederc appena la 
parte supcriore della faccia di Didier. 

— Ila paura ch’io lo ammazzi, disse il medico; 
non si moverò prima che balla l'ara convenuta. 

Attraversando il cortile, Didier fece d'occultare 
alla meglio il forziere che portava sotto il braccio, 
per non eccitare viemaggiormenlc la curiosità 
de' suoi domestici, già abbastanza desta dall'an- 
dare e venire di Lapierre e Fleuret. 

Uscito in istrada, passava una vettura; Didier vi 
saltò entro. 

— Dove debbo condurvi, signore ? 

— Strada Bcautrcillis, disse il medico. 


Didier non restò clic due minuti nella casa 
ov'cra disceso, strada Bcaulreillis. 

Qual era questa casa ? Il lettore lo saprò Ira 
poco, quando gli dirò in che modo il Giuda Didier 
non avea temuto di vendicarsi del Giuda Picolct. 

Il medico volava ora verso il sito della posta 
data a' suoi domestici. 

La berlina era al suo posto , con entrovi il si- 
gnor Fleuret avvolto in ampio mantello; sulla ras- 
setta, in piccola livrea, il signor Lapierre. 

Didier pagò il cocchiere da nolo, consegnò a 
Lapierre il forziere de’ diamanti, e con un gesto 
comandò a Fleuret di sbarazzarsi del mantello e 
raggiungerlo. 

Il padrone e il valletto discesero allora e risa- 
lirono il boulevard, discorrendo insieme un cin- 
que minuti a piè della Bastiglia. 

Indi il valletto parti e il padrone entrò in un 
caffè, e facendo pur vista di leggere una gazzetta, 
non perdeva di mira l’imboccatura della strada 
Sant'Antonio. 


Dopo un quarto d'ora ch'egli era stato cosi al- 
l'aguato, balzò sulla sedia e gli cadde di mano la 
gazzetta... 

La mosca avea dato nella ragna. 

Dopo convintosi a più riprese che colui che era 
passato in quel momento dall'altra parte del bou- 
levard era Urbano Kirgcner, Didier usci dal caf- 
fè, e risali fino al silo ove era ferma la berlina. 

— Seguimi sino al cantone della strada Ceri- 
saie, disse il medico al cocchiere improvvisato. 

Al cantone Didier trovò Fleuret. 

— Sei riuscito, disse sommesso al suo agente 
cammin facendo nella strada... ò veduto t! fratello 
che se n'andava. Sai ora se la sorella sta sola? 

— Sola, con una vecchia, una vecchia domesti- 
ca, a quel che m'è sembralo. 

— Sei ben certo di non aver veduto... 

— Il giovane di cui m'avevate parlalo, il si- 
gnor Simplicio? No, signore, no, il signor Simpli- 
cio era assente. 

— Bene! Eil signor UrbanoKirgener ò mostrato 
gran sorpresa quando gli ài detto che la duches- 
sa di Croismare l'attendeva all’istante al suo pa- 
lazzo? 

— Olii ma che sorpresa!... E la sorella!... e la 
vecchial... tutti e tre ànno aperto tanto d'occhi... 

— E il signor Urbano t’à risposto tuttavia... 

— M'à risposto immantinente : « Vi seguo, ami- 
co, vi seguo. » Allora gli ò replicato che, avendo 
un'altra commissione da fare nel quartiere, non 
potevo accompagnarlo. 

— Benissimo. Ora ascoltami, Fleuret, e ram- 
mentati bene tutte le istruzioni che son per dar- 
li 

Erano al più venti minuti che Urbano era an- 
dato via. La fanciulla e la vecchia, sedute a lavo- 
rare nello studio, secondo l’usalo, stavano alma- 
naccando intorno a un avvenimento si inaspettato. 

Tutto a un tratto Margherita, — la quale era 
presso alla finestra che dava sul cortile, — lutto 
a un tratto mise questa esclamazione, toccando 
col dito la spalla di Calh : 

— Vedi, vedi, Calh ! Il domestico di madama 
di Croizmarc che ritorna I 

Prima che le due donne avessero avuto il tem- 
po di cercar una spiegazione, Fleuret stava loro 
dinanzi, e porgeva una lettera a Margherita. 

— Che vuol dir ciò ? disse la fanciulla. 

— Piacciavi di leggere, madamigella. 

Margherita guardava la lettera. . . la eui sopra- 
scritta di mano ignota, portava : 

a A madamigella Margherita Kirgener. 

» A lei sola i. 

— Ma... riprese ella con voce tremante,— Te- 
meva una sventura... 
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— Noi no ! schifarono insieme ! non ce lo dite ! Pag. in». 


— Piacciavi di leggere, ripetè colui. 

Margherita si determinò ; ruppe il suggello... 

Lesse... 

Lesse... tnulando colore a misura che divorava 
cogli occhi ciascuna riga di quella orribile lederà 
clic le bruciava le dita. 

— Cos'è, figliuola ? sciamò Caih spaventala. 

— Cos'è... cos’è... rispose qoest'ullima. 

E soffocando i ringulti ch’eran per scoppiare: 

— Cos'è, riprese, mia povera Calh, ascolla... 
ascolla... 

E lesse ad alla voce : 

a Margherita; 

n Io giurai a vostro fratello, vi ricordate ? che 
mi vendicherei un d) o l’altro dcll’affronlo fattomi 
con iscacciarmi dalla sua cosa. È venuto il mo- 
mento d’adempier la promessa. L'uomo che s'è 
presentato da voi testé a nome della duchessa di 
Croixmare è un mio domestico. Urbano non isiò 
mica di presente da madama di Croiimare. Sor- 
preso, all’uscir di casa vostra, da quattro uomini 


a me devoti, egli è stalo, malgrado la sua resl- 
slenia, tratto a una carrotia c menalo in liiogn 
nolo a me solo e dove io solo ò il dritto di coman- 
dare. 

« Ora, da voi dipende che vostro fratello non 
sia punito crudelmente, — sotr risoluto a lutto, 
ve ne prevengo, — della sua condotta verso un 
antico amico. 

a Dite una parola al mio valletto e corro a voi 
e vi significo come potete impedir la morte di vo- 
stro fratello. 

o Didier &. 

Le due donne, ta vecchia come la giovane, eran 
divenute terribilmente pallide ; ma, la vecchia co- 
me la giovane, non avean pillato un grido... non 
lasciata cadere una lagrima. 

— Ebbene I dissero vivamente si messo di sven- 
tura. andate ad avvertire il signor Didier che l’at- 
tendiamo 1... 

Didier, in una viuzza della strada Cerisaie, con- 
tava i secondi. 
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Alla vista ili Pleure! che si precipitava alla sua 
volta dicendogli : 

— Siete atteso... 

Un baieoo di gioia feroce illuminò la fronte dei 
medico. 

— Corri da Lapierre... che faccia avanzare la 
carrozza fin qui orai disse Didier. 

E mentre che il domeslieo obbediva a questo 
nuovo ordine, giò egli entrava nel cortile della 
casa d'Urbano... 

Ma quivi incontiò un ostacolo a cui non era 
punto preparalo. 

— Dove andate, signore ? Chi siete ? Chi cer- 
cate ? 

Queste interrogazioni eraogli dirette da due 
voci che non atean nulla di carezzevole... 

E le due voci eran quelle di due Ercoli, quelle 
de’due Borgognoni, Paolo e Stefano, i quali, come 
il medico varcava la soglia del portone, gli piom- 
bavano addosso , gillandogli sulle spalle delle 
mani pesanti come ferro. 

Al repentino contatto di questi due giganti, al 
suono di lor parole brutali, Didier era rimaso stu- 
pefatto. 

A bella prima, ebbe l'impulso di risponder loro 
a colpi di pistola ; ma questa velleità era troppo 
pericolosa per lui medesimo, onde, facendo di 
necessità virtù, cercava, tentando di sorridere, 
cos'avesse a rispondere a' suol bizzarri interlocu- 
tori... 

Ma eccolo tratto d'imbarazzo fuor di sua spe- 
ranza. 

Imperocché comparvero sul verone Calh c Mar- 
gherita, e quest'ultima, rivoltasi a Paolo e a Ste- 
fano, sciamò : 

— Lasciate I... lasciate 1 II signore è un amico 
di mio fratello. 

A un’ingiunzione siffatta le due sentinelle la- 
sciaron la preda e si rilirarono indietreggiando. 

Allora Margherita al braccio di Calh, s’appressò 
a Didier. 

— Signore, dissegli a voce bassa, ma con tono 
fermo, m’avete scritto che dipendeva da me di 
salvar la vita di mio fratello , che 6 io a fare ? 

— Seguirmi, madamigella. 

— Seguirvi I riprese la fanciulla con ribrezzo. 

— Seguirvi ! ripetè Calh stringendo convulsi- 
vamente al suo seno il braccio della sua padrona; 
e dove ? e come ? 

— Orsù ! disse Didier, battendo il piè a terra 
con impazienza, non ò tempo da perdere in cica- 
leccio. Margherita Kirgener. io v’ò dettale le mie 
condizioni , le accettale voiT Volete si o no, che 
vostro fratello viva ? 

— Accetto I... accetto, signore I mormorò Mar- 


gherita, sull'animo della qualo le ultime parole 
del perfido erano stale decisive. 

Ma mi permetterete almeno di non separarmi 
da quest'amica... 

— Sia I disse Didier ; venga Calh con noi. 

— E mi giurate che mio fratello... 

— Andiamo difilato da lui. 

Margherita gillò un ultimo sguardo, uno sguar- 
do desolato, sulla sua cara casa, che abbandonava 
per andar .. Dio sapeva dovei... 

Pensò a Simplicio!... 

E una grossa lagrima scese lungo il suo pallido 
viso. 

— Ebbene ? disse il medico. 

— Ebbene, vi seguo... vi seguiamo , signore, 
balbettò Margherita. 


La berlina stava a pochi passi nella strada; La- 
picrre, con le redini c la frusta in mano , sulla 
cassetta; Pleure! in piedi presso allo sportello 
aperto, il predellino abbassalo. 

Tratto dall’Impazienza, Didier aveva precedute 
correndo le due donne fino alla carrozza. 

Già Margherita e Calh gli si avvicinavano.. .An- 
cora un istante, ed egli potea tenersi sicuro d' a- 
ver compiuta la sua vendetta I 

— Margherita ! Margherita ! sciamò uua voce a 
capo della strada. 

La fanciulla e Calh si voltarono e mandarono a 
un tempo un grido di gioia ineffabile 1 

Avran riconosciuto Urbano, ebe con la spada 
nuda alla mano accorreva in loro soccorso... 

Seguilo da Lcblanc. 

— .Maledizione! brontolò Didier, all'udir quelle 
voci, al veder Margherita che s' era data a corre- 
re verso I' uscio di casa sua, allo scorger dietro 
di lei i due Borgognoni attirati da quelle grida... 

E de' vicini che già si mostravano alle finestre, 
de’ mercanti che uscivano dalle loro botteghe. 

La partila non si poteva più sostenere... 

Didier d’ un salto si slanciò nella berlina. 

— Sferza I sferza I Lapierre, gridò. 

Fleuret montò precipitosamente sull'asse di 
dietro, e la berlina parli di gran galoppo dalla 
parte degli argini. 

Un' ora dopo, una berlina da viaggio, i cui ca- 
valli fumavano e spumeggiavano per la rapidità 
della corsa, facea sosta sulla via d' Italia — a tre 
leghe da Parigi. 

Questa carrozza era quella di Didier Fonle- 
ntlle. 

Didier saltò a terra, e fatto cenno a’suoi dome- 
stici di non badargli , retrocedè lentamente d' al- 
quanti passi, fissando i suoi sguardi, animali da 
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un. espressione funesta, sopra Parigi che scopri- 
vasi in dislanta, nella ralle rischiarala dai raggi 
d' ano splendido sole. 

Didier rimase un cinque minuti in questa con- 
templaiiooe. 

Poi, stendendo in quella direzione il pugno 
chiuso: 

— Ah I... tu che non debbo più rivedere, scia- 
mò con un accento in cui si confonderà il ram- 
marico e la rabbia, lu dorè tireranno felici co- 
loro ch'io odio... e de' quali non potrò mai reo- 
dicarmi... 

Parigi I cittì di delitto e d’onta per me, sii ma- 
ledetta ! 

XXVI. 

■ I (tl udirlo di MaiuMM. 

Per qual concorso di circostante Urbano Kirgc- 
ner — che abbiam redulo recarsi, su un appello 
simulato, al palagio Croitmare, — era ritornato 
indietro si a proposito per saltar la sorella, ci fa- 
remo a spiegarlo al lettore. 

Parlilo che fu Didier Fontenille, la duchessa, 
Susanna Favrel c Gerrasio Leblanc s’unirono per 
ringraziare il signor di Sarlines del servigio se- 
gnalatissimo che loro area reso. 

Questi ricevè con modestia i ringraziamenti di 
madama di Croiimare, con bontà quelli di Le- 
btanc e di Susanna Favrel, poi, mostrando di 
troncar bruscamente intorno a un subbiello che 
in lutti i conti non poteva esser piacevole per 
ninno dei suoi obbligati, disse levandosi e salu- 
tando la duchessa : 

— Ed ora, signora duchessa, permettete eh' io 
mi rechi da una persona nella cui cosa parimenti 
ò da compiere i doveri e del magistrato c deli* a- 
mico... chè quella persona, lo sapete, fu messa 
ieri a ben dura pruova. 

— Modama di Forquerolles, n’è vero, signo- 
re ? disse lo duchessa. 

E sull' affermazione del signor di Sarlines, ella 
proseguì con tono di tristezza : 

— In effetti quella povera contessa è ben da 
compiangere I Ma, tutta preoccupala delle mie 
proprie traversie, io non pensavo a domandarvi 
ciò che sarà per risultare dal terribile dramma a 
cui io assistetti ieri con tanti altri. Che n’ £ stalo 
di quella giovane... di quella creola che spiegò 
una si tremenda energia nel compier la sua ven- 
detta ? E quell'uomo... che aveva usurpato con 
tanta audacia il nome e il titolo del figlio della 
contessa ?... — Oh I quando penso che mia figlia 
avrebbe potuto dar ia sua mauo a colui... mi 


sento fremere ! — Infine come credete, signore, 
che abbia a terminar questo affare ? 

Il luogotenente di polizia scosse la lesta. 

— In verità signora, sono avvenimenti si com- 
plicali, ch'io stesso non so prevedere. Quel che 
posso dirvi per ora è che si sian facendo delie 
indagini sulle sponde della Marna, dalla parte di 
San-Mauro a’ Fossi, per ritrovare gli avanzi dello 
sventurato figlio della contessa, e che la creola à 
chiesto in grazia d’assistere a queste ricerche, alla 
qual domanda io non ò creduto dovermi opporre. 

— E... colui che s’era fallo credere ii figlio 
della conlessa... qual sarà la sua sorte? 

— Colui? non so pcranco, vi ripeto. La signora 
di Forquerolles brama sopra ogni cosa evitare uno 
scandalo... Un giudizio criminale punto non le 
gioverebbe I... e poi. . a drillo o a torlo, la con- 
tessa à prodigate le sue carezze a quel giovane 
che chiamava suo figlio... e non sarebbe orrendo 
per lei di chiamare su quel cape i rigori della 
legge ? Epperò, finché la scoperta del corpo di 
Pasquale di Lagarde non avrà sparsi su questo af- 
fare i necessari! schiarimenti, ho ordinato semplice- 
mente che il Sosia del figlio della contessa re- 
stasse prigione nel palazzo di lei. Se gli evenii 
giusliflcheran le rivelazioni di Tirella, accusatore 
e vittima insieme del cavaliere di Forquerolles, 
madamigella Flavia di Presles se ne tornerà libe- 
ramente alle Anlille. In quanto a Giustino Re- 
naud — cosi chiamasi in realtà il falso Pasquale 
di Lagarde, — ebbene! salvo miglior consiglio, lo 
farem partire per l'estero. Egli à d'altronde un 
fratello, che area rilrovato reccnlemenle, e che 
gemeva della posizione di lui, senza poternelo 
sottrarre. Questo fratello m'à sembralo un degno 
e onesfuomo. In somma... 

— In somma, interruppe madama di Croitmare 
tendendo la mano al signor di Sarlines, da quan- 
to veggo, signore, mercè la usala vostra benevo- 
lenza, si gillcrà un velo su questo affare, non è 
vero ? 

— Tanl'è, madama. Dove la giustizia non à 
nulla da riparare, perchè Dio à colpito prima di 
lei, la sua missione è passiva, è quella d'aste- 
nersi. 


Il signor di Sarlines era parlilo. 

Leblanc c Susanna Favrel, i quali, mentre la 
duchessa s'intratteneva col luogotenente di poli- 
zia, non avean cessalo di discorrer fra loro som- 
messamente in disparte, — s’avvicinarono allo- 
ra pian piano alla signora di Croiimare e si mise- 
ro alle ginocchia di lei. 

La duchessa, guardandoli a vicenda con dolca 
sorriso, sciamò— 
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— Ebbene I cos'é ? che bramale da me? Ah 
«imprendo! — E minacciando giovialmente col 
dito Gervasio Leblanc : — La sapete lunga voi, 
disse; ecco che v'avete procacciata l'inlereessione 
di <|uesta povera Susanna per ottenervi un per- 
dono compiuto, unendo le sue alle vostre pre- 
ghiere. 

Leblanc, in attitudine contrita, rispose: 

— È vero, sono un .cialtrone... uno scellera- 
to... ma... 

— Ma il male è riparato ; non ne parliamo più 
dunque, Gervasio. 

— Grarc, duchessa, mille grazici... Ohi sapevo 
bene clic non me ne avreste serbato alcan ranco- 
re!.. Ma... non è lutto!.. 

Noi no!. . oli t non è tutto!... Se Susanna cd io 
sliamo cosi a' vostri piedi... non è soliamo pel 
fallo da me commesso... e che siamo ben lieti di 
vedervi dimenticare... ì... 

— Che cosa 7 Domandò la duchessa sorpresa. 

Leblanc guardò sott’occhio Susanna. 

— Ebbene! riprese egli con voce più ferma, è 
che abbiamo nn favore da chiedervi , ma un gran 
favore, signora duchessa! 

— E quale? 

— Eccol... Ora chcEdmea non può più sposare 
il signor Pasquale di Lagarde , perche è provato 
che il signor Pasquale di Lagarde è morto da più 
di due mesi. Che fortuna, oh, duchessa, che la no- 
stra cara Edmca non area già data la mano a 
quell' avventuriero!... il die avrebbe pur potulo 
succedere... se quel sedicente Pasquale di Lagar- 
de non fosse sialo più buon figliuolo clic non era 
da attendersi! 

— Appresso! appresso! disso impazientemente 
madama diCroiimarc. Spiegatevi, Gervasio, ve ne 
prego. Edmca ed io siamo senza dubbio scampate 
a un gran pericolo... 

— Potreste dire: Edmca e noi, signora, disse 
freddamente Susanna. 

— È vero, riprese la duchessa, leggermente 
impallidila, dimenticavo, Susanna, cd avevo torto, 
che tutte e due poniamo a Edmca la stessa affe- 
zione. 

— Ed è naturale, soggiunse Leblanc... quando 
si anno gli stessi molivi c gli stessi per... 

— Ma, interruppe madama di Croiimarc, senza 
mostrar d'aver udilo queste ultime parole, lutto 
ciò non mi dice pomo... 

— Ciò che dobbiamo domandare al vostro cuo- 
re c alla vostra ragione, signora duchessa, ripi- 
gliò Susanna, ordinando col gesto a Leblanc di 
lasciar parlar lei. 

Ve lo dirò io, e in breve. Voi non vi ricordale 
mollo spesso, signora , di ciò che Leblanc à vo- 


luto pur ora rammentarvi: rhc io 6 gli slessi mo- 
livi e gli stessi drilli che voi d'amare Edmca. È 
d'uopo dunque ch’io ve lo richiami alla memoria. 

Susanna cosi parlando s'era levala. 

Madama di Croiimarc, piò pallida ancora, volse 
il suo sguardo ironico sulla contadina. 

— Ab! alt! diss'ella con un riso sforzalo, si è 
cessalo d'implorarmi, si osa minacciarmi! 

— Minacciarvi! chi mai vi minaccia, signora? 
Che idea è la vostra! sciamò Leblanc. Madama. 
Susanna è un po’ viva... 

— lo sono slanca, interruppe Susanna di sem- 
pre sottomettermi e tacere ; voglio parlare, vo- 
glio esser ascoltata, massime quando si tratta 
della felicità dì una creatura che appartiene a me 
quanto a chicchessia! L'evento à provato, pernii, 
signora, che la vostra tenerezza per Edmca pote- 
va fuorviarsi. 

— Come? riprese fremendo la duchessa. 

— Conte? ripetè amaramente Susanna. 

E non eravate voi, accecala dall'orgoglio, pron- 
ta a dar nostra figlia a un miserabile il cui posto 
è alle galere!... 

La duchessa, da pallida, divenne di porpora. 

— Siete severa Susauna, disse allora Leblanc a 
cui ìncrescava la piega ette prendeva il colloquio, 
siete severa 1 eppure non m'avevale promesso 
questo!... 

— Infine, disse la duchessa con tono grave, in- 
fine riconosco il mio errore, Susanna, lo deplo- 
ro... e rendo mercè a Dio d’aver garentita la fi- 
glia nostra dalla sventura che la minacciava. 

Siete contenta, Susanna? Mi sono abbastanza 
umiliata? Cos'altro bramate ch'io faccia per attc- 
stare e il mio rammarico e il mio profondo desi- 
derio di veder la figlia nostra felice? 

L’espressione figlia mitra, per due volle ve- 
nuto sulle labbra della duchessa avea calmala af- 
fatto SusBnna. Ella si volse all'amica, e prenden- 
dole con effusione la mano: 

— Non si tratta di rammarico... d’umitiaaiooe, 
cara signora! sciamò. Forse ch'io nou sono sicu- 
rissima che voi non avevaie se non buone inlcn. 
zioni volendo maritar Edmca a quel giovane? 

Ma... ora che quel matrimonio è divenuto im- 
possibile... poiché, come dicevalc, il vostro unico 
desiderio è di veder la figlia nostra felice... non 
indovinale voi con qual mezzo semplicissimo po- 
tete situar cotesto desiderio? 

— No davvero! rispose la duchessa, aggradan- 
do il sopracciglio. 

— Noi sciamò Susanna. Cornei non sapete voi 
che Edmca ama ed è riamala! Qualo maggior fe- 
licità può mai esservi per lei che di sposare il si- 
gnor Urbano Eirgener? Il signor Urbano è da al 
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ijuanli di riconciliato con suo sia, io contessa di 
Forqucrolles., voi doveste vederlo ieri alla fe- 
sta. .. Oro... oggi che la contessa isola al mondo... 
non parlo del suo danaro — Urbano non à che 
farne, è il suo pennello — ma i titoli che appar- 
lenevano al Aglio, chi impedisco a madama di 
Forqucrolles di darli al nipote? Quando il suo 
dolore si sari un po’ colmato, voi che le siete ami- 
ca, toccatele di questa combinaiiooe... 

— tot interruppe la duchessa levandosi, io do- 
vrei alla commiseraiione d’una strania il nome 
che portasse mia figlia! Non mali 

— Non mal I ripeti Susanna, che fu in piedi a 
un tempo con la duchessa. Ohi sempre la stessal 
soggiunse... Più orgogliosa che tenera I c più du- 
chessa che madre l.„ la figlia della duchessa di 
C’rvixmare, che si può dir dippiù ? non i vero ? 
Eppure... non pensale voi, signora, che la figlia 
della duchessa i forse ni più ni meno che la fi- 
glia della contadina Susanna Favrel ? 

La duclirssa sdegnosamente increspò le labbra. 

— lo penso che la duchessa di Crolimore pro- 
mise far Edmea erede della sua fortuna e che Sa. 
sanno Parrei si rassegnò a lasciare alia duchessa 
di Croixmarc la direzione della vita dì colei... che 
agli occhi di tulli... e sempre... dovea essere... 
madamigella Edmea di Croiimarc. 

— SU... io mi rassegnai... è questa la parola; 
ma voi, duchessa, ringraziandomi della mia abne- 
gazione, dicevate alloro: — Tu sei più grande di 
me, Susanna ! non l‘ obblierù mal I... 

La duchessa si tacque, barcollò e cadde sfinita 
su una seggiola. 

Susanna, dal canto suo, con la fronte appoggia- 
la a un armadio, roppe in singulti. 

In quesia si fe’udir la voce di Leblanc. 

— Orsù I. . veggo esser d'uopo assolutamele 
rh' entri io di mezzo per conciliar duo cuori che 
non vogliono inlendersi !... 

E lo farò ! 

L' c (Tello di queste parole Tu qoello d' una coiti- 
muiione elettrica sulle due donne, le quali si vol- 
sero ansiosamente verso colui che le aveva proffe- 
rite. 

— Ebbene I riprese Leblanc, lo giuro sulla vita 
del mio Edmondo f... Perchè voi sieie in due ad 
amar la medesima creatura, non potete ni Pana 
nè P altra amarla come si conviene f... 

Dite entrambe una parola, fate un gesto, e co- 
testa posizione muterò. 

fa v' Ingannai allora, dicendovi d" ignorare qual 
di voi era la madre della bambina vivente... 

Io lo sapeva... lo so I 

Imponete dunque, amendue !... cd lo parlo !... 

Na se parlo... rammentatevi che una sola di aoi 


avrò quinc' innanzi de’ drilli sulla fanciulla clic 
pur testò l’una e l’ultra chiamavate: mia figliai 

Comandale, io ubbidisco. 

La duchessa e Susanna statali I), smarrite, an- 
santi, in faccia a Leblanc, sul quale fissavano de- 
gli sguardi d’ un' espressione indicibile!... 

Il pensiero: a Se fosse figlia a me I a area sire! 
lo a un lempo il cuore di questo due donne; en- 
trambe erano siale sul punto di sdamare: Parlale! 
parlale I 

Entrambe si guardarono negli occhi, poi slan- 
ciandosi a una volta verso il loro vecchio amico: 

— No I no I sdamarono insieme I non ce lo di- 
to !... non co lo dilc !... 

Poi precipitandosi P una fra le braccia dell' al- 
tra, le duo madri, sì, veramente le due madri al- 
lora, mormoravano confondendo le loro lagrime: 

— Lei prima di tulio I n’ ì vero ?... — SI I il !. . 
lei prima di tulio I... 

— Allora, disse Leblanr, lei prima di tulio si- 
gnifica... 

— Ehi sdamò la duchessa, significa che Edmea 
sarò consorle d’Urbano Kirgencr... poiché ella Io 
ama !... 

E la duchessa si gillò svenuta nelle braccia di 
Susanna la quale piangeva tuttavia... ma di gioia 
adesso I... 


— Cara donna I diceva affettuosamente Susan- 
na, aiutando Leblanc a far tornare in sè la duches- 
sa, ora è ella più grande di me 1... io non ò sacri- 
ficalo che il mio amor proprio di madre... ella sa- 
crifica il suo orgoglio di gran dama I... 

— Francamente, Susanna, disse il mercante, 
voi siete una creatura che se ne veggon podici... 
e tanta bonU, tanto amore, lama generosità meri- 
tano ricompensa !... 

Accostatevi più a me, Susanna c porgetemi l’o- 
recchio. 

Susanna Favrel ubbidì all' ingiunzione, o all'u- 
dire ciò che le disse Leblanc mise un grido di 
giubilo, 

— Zitto I zitto I fece Leblanc quasi sgomento 
dell’opera sua... — La duchessa d'ailroodc cornili - 
oiava a riaprir gli occhi. 

— Non temete, Gervasio, balbettò Susanna, non 
lo dirò a mia figlia che net darle l'estremo baciol.. . 


Che cosa arca detto Leblanc all'orecchio di Su- 
sanna, il lettore Pà indovinato, suppongo... 

Le avea detto queste quattro parole : Edmea 
è figlia castra. 


Come la duchessa fu risensata al lutto, Susanna 
s’affrettò d’andar a chiamare Edmea... 
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Alla quale , per colmo di generosità, volle che 
la duchessa Tosse la prima ad annunziar la lieta 
novella. 

Mentre Edmee andava dalle braccia dcll'una a 
quelle dell’altra madre, Lcblanc, senza prender 
commiato da alcuno, s’cra dato a gambe... 

Dove correva il brav’uomo? Perdinci ) lo do- 
mandate! correva da Urbano Kirgcncr I 

Per buona ventura non incontrò per via pur una 
carrozza da nolo ; altrimenti sarebbe Torse passalo 
datanti a Urbano senza vederlo... 

Laddove a piedi, lo scorse immantinente. 

Le prime loro parole, nello stringersi la mano, 
Turono : 

— Dove andate ? 

— Io 1 rispose Urbano pel primo, vo da mada- 
ma di Croixmare che mi à Tatto chiamare. 

Leblanc lo guardò sbalordito. 

— Madama di Croixmare vi à Tatto chiamarei e 
per chi ? 

— Per un suo domestico I 
' — Eh via I è impossibile 1 

— Impossibile 1 perché ? 

— Perchè I perchè io l’ò lasciata non ù clic un 
istante, e nessun altro da me in Tuori poteva esser 
incaricalo d’annuntiarvi... 

— Che cosa ? 

— Coraggio, figliuolo I La gioia Ta più male del 
dolore... 

- Voi sposerete Edmca. 

Un singhiozzo c uno scoppio di riso uscirono a 
un medesimo dalla gola del giovane pittore. Egli 
afferrò il braccio del mercante di tele mormo- 
rando .• 

— Non vi Tale giuoco di me, signor Leblanc ? 

— Farmi giuoco 1 Tarmi giuoco I... Quand’io 
corro come un Torsennalo per menarvi, se Ta d’uo- 
po, da vostra moglie... Farmi giuoco 1 

— Perdono ! perdono I interruppe vivamente 
Urbano. ..la gioia. ..io non so quel ch’io mi dica... 

— Affé, avete ragione !... c son io un imbecille 
a maravigliarmi della vostra incredulità... 

— Ma allora, interruppe ancora Urbano, poiché 
ni’ assicurale che voi solo v’eravate riserbato il 
piacere di darmi questa gran nuova... a che pro- 
posito quel domestico è venuto testé a significar- 
mi clic la duchessa mi attendeva all'istante ? 

— Un domestico ! qual domestico? in verità, 
figliuolo caro, voi me lo dite, debbo credervi; ma 
io non ne capisco assolutamente nulla... Io posso 
accertarvi dal canto mio... 

— Cos ò mai ? sciamò Leblanc lutto allottilo; 
Urbano s’era di repente Tatto pallido e s'avca per- 
cossa la Tronic. 

— Cos’è? riprese egli, traendo seco il suo vec- 


chio amico- Credete voi a' presentimenti, signor 
Leblanc. 

— Che presentimenti ? spiegatevi. 

— Questa chiamata bugiarda per mezzo di un 
domestico, il quale evidentemente non apparte- 
neva alla duchessa, nascondeva un'insidia I Veni- 
te !... venite I... Margherita slava sola a casa.. .qui 
sotto v'é la mano di Didier Fontenillc. . . ne son 
sicuro 1 

Il lettore sa il resto. 

Ed ora che siam tranquilli sulla sorte d’Urbano 
e di Margherita, torniamo a Picolet, che abbiam 
lasciato mezzo morto di terrore nel gabinetto del 
medico de’ ladri. 

XXVII. 

Come Didier e’era veadleaso di Fleolel. 

Abbiamo veduto che Didier, brll’e pronto per 
la sua Tuga, non avea creduto a proposito di per- 
der tempo tirando al ladruncolo, come gli avea 
promesso, il suo oroscopo... 

Or, se un vago terrore avea invaso Picolet allo 
udir il medico che ritornava verso di lui, questo 
terrore avea per contrario Tatto luogo nel cuore del 
meschino a una certa sorpreso, che non Tu senza 
qualche conTorto quando egli ebbe acquistato il 
convincimento che Didier, soddisTallo senza dub- 
bio del suo rapido esame, s'era di nuovo allonta- 
nalo, e, secondo ogni probabilità, per non più ri- 
comparire. 

Un po' calmalo da questo pensiero, Picolelsi 
mise a ragionare alquanto Treddameute sullo stato 
delle cose. 

— Vediamo un po’ I disse Tra sé e sé. È evi- 
dente che Didier, al quale la duchessa non à po- 
tuto negare una gran parte, se non la totalità, 
della somma chiestale, Didier, non avendo più 
nulla a sperare dagli Émoucheb, à dovuto pren- 
dere il solo partito che gli rimaneva... quello di 
abbandonar Parigi. Conscguentemente , perchè 
m’à egli sostenuto qui, dopo essersi impadronito 
di quella lettera di Buurdin ?... unicamente onde 
io non attraversassi i suoi disegni di partenza 1... 
non per altro fine ! E che avrà novellalo dianzi a 
Lécosse per ispiegargli la mia assenza e Targli 
aver pazienza. . . Per bacco! lascia Tar a lui ! il 
mariuolo è scaltro e audace. ..avrà inventala qual- 
che Trottola... e Lécosse se la sarà bevuta... d’al- 
tronde, privato del mio appoggio e con la speran- 
za d’aver parte all’affare delle dugentomila lire... 

In quanto alle minacce del dottore, se avessi 
tentato di svignarmela... pure precauzioni dal 
canto suo... l’ultima visita di lui me n'è garante. Si- 
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curo della mia discrezione. . . sfido iol... al co- 
perto, se non per sempre, almeno pel Icmpo che 
gli è necessario, dall'ira de' suoi clienli, il nostro 
intelligente dottore, con la borsa seppe d’oro, col 
sorriso in sulle labbra, se ne sa di buon passo 
Terso una delle più prossime barriere. . . e prima 
che annoili sarà a una decina di leghe da Parigi. 

Ed io me ne starei qui come uno scimunito ad 
attendere il momento che quel caro Didier m’ ha 
designalo, per tentar di ricuperare la mìa libertà! 
Eh via I 

Terminando a messa voce questo soliloquio, Pi- 
colel, — animato d'un ardore che la logica dc’suoi 
ragionamenti avea non poco conferito a susciiare, 
— Picolcl, con un movimento rotatorio d<lla le- 
sta, ripetuto più volle s'avca già fatto calare fino 
al mento il fazzoletto che lo imbavagliava. 

Didier, uscendo del gabinetto v'avra lasciato su 
una tavola bello e aperto il temperino che gli era 
servito a tagliar le corde, onde avea d'uopo. Pico- 
let, puntando i piedi a terra e facendo cosi rincu- 
lare il seggiolone su cui trovavasi fino a quella 
tavola, e una volta appressatovi facendola girar 
di fianco, si sforzò d'alferrare con le labbra il so- 
spiralo istrumento della sua liberazione... quello 
stesso ch’era stato istrumento del suo malanno. 
L'operazione fu lunga. . . estremamente lunga. . . 
ma ne venne a capo. Il difficile era ora di poter 
tanto curvar la testa da giunger fino alle corde 
che gli legavano il braccio dritto. Picolct sudava 
a goccioloni... Dieci volle era riuscito ad appog- 
giar il taglio dell’acciaio su' suoi legami e dieci 
volte la lama v’era scorsa su senza troncare un 
sol filo!... ma la perseveranza di Picolel — che 
in questo caso ci asterremo di ammirare — vinse 
la difficoltà, e un'esclamazione soffocala di gioia 
annunziò che l'opera del salvamento era in buon 
ponto; chè, libero il braccio destro, fra breve sa- 
rebbe libero tutto quanto il corpo !... 

E cosi fu. Dopo pochi minuti il tesoriere degli 
Énoìichela era in piedi... benché si sorreggesse 
ancora con ambe le mani alla spalliera del seg- 
giolone, come colui che non si sentiva la forza di 
cammiuare... Parevagli che un milione di punte 
d'aghi lo trafiggessero dal calcagno fin sulla nuca. 

In questo mezzo, Picolet, coll'orecchio teso 
dalla parte dell'uscio che dava sul corridoio ed 
era attigua al quartiere del medico, slava in a- 
guato. 

Nulla I assolutamente nulla I 

Rischiò una gamba, poi tuli’ e due... si drizzò 
verso l'usciu a molla... lo dischiuse. . . lo serrò 
dietro le sue spalle. . . passò per la sala de' con- 
sulti, deserta, - come egli s' attendeva , scese a 
quattro a quattro gli scalini della scala a lumaca 


che conduceva da quella sala... giù in un piccolo 
cortile, dal lastricato coperto d'erba, e chiuso da 
una porla con segreto... 

Apri questa porta... 

Era nella strada... era libero... 

Vedcudosi passar la gente a fianco, udendo il 
fragor delle carrozze, sentendosi sfiorar le guance 
dall'aura calidn di luglio, Picolet, ebbro di gioia, 
fu sul punto di mettersi a gridare... e a ballare... 

Mandò difatti un allo grido.. .ma fu per un'altra 
ragione... ben diversa... perchè avea sentita una 
mano vigorosa appesantirsi sulla sua spalla. 

Era, ser,z' altro, Didier Fonlenille, che veniva 
a ghermir di nuovo la sua vittima I... 

Che dite mai I Vi cade egli in pensiero che Di- 
dier venisse ad afferrar Picolct pel collo in piena 
strada f... Eppure quest' idea si presentò al cer- 
vello del ladruncolo I Era assurdo ! era impossi- 
bile! Ma ragiona forse la paura ? 

— Ehi I amico, siete voi mallo o ciuschcro, elio 
gridale come un' oca ? 

Picolel, di livido, si fé' di bragia; il suo sguar- 
do smarrito prese l'espressione della vergogna. 

Colui che gli si era accostalo — un po' brusca- 
mente, ì vero... ma era poi un delitto ? — Colui 
era un caporale delle guardie francesi, un amico, 
quasi un parente, il signor Coppeau», infine, il fra- 
tello di Coletta. 

— Affé ! prosegui il caporale, affissando in viso 
a Picolcl uno sguardo scrutatore, affé ! par che le 
sorprese non vi vadano mica a sangue, mio caro! 

— Scusatemi, mio bravo signor Coppeaux, scu- 
satemi... ero assorto... pensavo appunto alla vo- 
stra amabile sorella... 

— Ebbene ! riprese il caporale, mia sorella, 
clic è ammalata, la poverina, fortemente amma- 
lala... 

— Vi à pregato d’ avvertirmi se mai m’incon- 
traste, n’è vero ? 

— Non precisamente ! ma... 

— Vi ringrazio, caporale, vi ringrazio di tutto 
cuore, sapete ! A rivederci ! a rivederci I... 

E, senza neppure stringergli la mano, senza 
neppur voltarsi, Picolet si pose la via fra gambe 
nella direzione del boulevard. 

La prima vettura vola che gli si mostrò, vi si 
precipitò dentro. 

— Un luigi per le, gridò al cocchiere, se in un 
quarto d’ora mi meni alla strada Beautreillis. 

A capo di tredici minuti, coll' oriuolo alla ma- 
no, Picolet smontava, in istrada Ueautreillis , a 
pochi passi dall'abitazione della lavandaia. 

Il falso commesso di procuratore varcò quel 
breve tratto con un’ ansia mista di sinistri presen- 
timenti, ma qual egli restasse quando si trovò 


Dìgitized by Google 



112 


SIMPI.IC10 REMUO 


propria dinnanzi a quella botlega, lo immagini il 
lettore. 

La botlega era chiusa c su una delle porle era 
appiccala una carta con queste parole manoscrit- 
te: Chiusura per causa di partenza. 

Mentre egli leggeva e rileggeva quelle terribili 
c misteriose parole, quasi fosse questo un meteo 
per avere il motto dell'cmmma, una fanciulla sui 
dodici anni, come sbucala di sotterra, gli si parò 
davanti, gli porse un plico suggellatosi suo indi- 
ritto e via con la velociti! d' una lepre, 

Picolcl non sapea più in clic mondo si fosse ; 
l' idea di correr dietro alla fanciulla, che pur sa- 
rebbe stata si naturale, non gli venne clic quando 
ella ebbe voltato il cantone e fu scomparsa dai 
suoi occhi. 

Contemplò beo lungamente il plico che avea 
tra mani, lesse, rilesse, tornò a leggere hi sopra- 
scritta, era di mano di Coletta; s'accinse a rom- 
pere il suggello, ma un brivido convulsivo lo so- 
prallcnne; finalmente, con un etto più energico 
della sua volontà vinse quel ritegno, lacerò l' in- 
volucro.... due carte, due lettere v'eran rin- 
chiuse. 

A un sol colpo d' occhio giusto sopra una di 
quelle Ficolel diventò livido... era la lettera in- 
diritta a lui da llourdin e che gli era stala rapita 
da Didier lonlenille. 

Come quella lettera si trovava in potere di Co- 
letta ? perchè Coletta gliela rimetteva ? 

Picolcl avea indovinato lutto !... 

£ l'infame vendetta che il Giuda Foulenillc 
avea presa del Giuda Picolcl I E la punizione che 
infliggeva all’ amante Coletta, istrutta dell’ igno- 
minia di lui. 

Pure, benché egli non avesse ormai altro da 
apprendere, volle apprendere ancora... e lesse 
l’altra lettera... scritta di mano di Coletta. 

— Ecco ciò che conteneva : 

a Non cercate di ritrovarmi; non mi ritrovere- 
te, non mi vedrete mai piò ! 

« Iddio vi sottragga al dcliUo e all' iufamia e 
vi salvi da una fine orribile, 
a Coletta, a 

Picolet si senti venir manco c a poco a poco 
cadde sul lastricato presso a quella bottega. Era 
sul cader del giorno, c la gente che di là passa- 
va, al veder un uomo giacente, ma che pur non 
dormiva, diceva : 

— È un briaco clic non può tornarsene a casa! 

EPILOGO. 

A quattro leghe da Parigi, sulla riva sinistra 
della Marua, è un villaggio chiamato Gournaj, 


cui i suoi abitanti di quattro o cinque secoli fa, 
stenterebbero assai a riconoscere oggidì, se fosse 
loro permesso di ritornare a passarvi qualche ora. 

Gournay nel 1720 contava ancora mille cinque- 
cento abitanti; oggi non ne contiene piò che cento 
trenlacinque. Anche i villaggi, come la città, ha- 
beni sua fata 

Nel 20 maggio 1782, il castello di Gournay — di 
degno c fiero aspetto ancora in quel tempo — avea 
presa fln dal niellino un'aria di festa... Ed era le- 
sta, infatti, quel giorno, a casa del conte Urbano 
di Forquerollcs, possessore do due anni ormai, 
di I dominio signorile. Il conte Urbano di For- 
querolles celebrava il battesimo dei secondo fi- 
glio natogli da madamigella Edmea di Croi limare 
e a lai fine avea chiamala al castello una scelta 
società d’amici. Fin dal mollino una fila d’etegaati 
carrozze avea condotto da Parigi a Gournay i nu- 
merosi invitati. Uopo i complimenti a’ genitori c 
il bacio al bambino , s’ era andati alla chiesa. 
Compiuta in gran pompo la cerimonia, s’era ri- 
tornali nel parco a conversare sotto i castagni ed 
i lilà in flore. Sulle due ore finalmente era rc- 
cheggiala la campana del desinare, e mentre elle 
gran signori e gran dame soddisfacevano, come 
semplici conladini, a un appetito fortemente ecci- 
tato dall’aria pura e dall' esercizio, i contadini di 
Gournay dal ramo loro assisi a mensa nel verzie- 
re, gustavano le piò delicate vivando e delirava- 
no alla salute del coste, della cotdessa c del nco- 
nalo. 

Urbano c .Margherita avean voluto che tulli stes- 
sero allegramente quel giorno a Gournay. 


Il piò bel giorno, come II piò tristo, — e Dio 
à beo fatto ciò che à fatto, — à una One. Tuttavia 
cran sonale le sette, e salvo poclie eccezioni Tra 
te quali il signore del castello, i convitali del ca- 
stello, come quelli del verziere, stavano ancora 
valorosamente intesi alla giostra dei bicchieri. 

Urbano avea lasciato il posto per andare ad 
assicurarsi che nulla mancasse alla gente del vil- 
laggio. 

Dopo aver osservalo con soddisfazione che tutti 
erano abbondantemente provveduti sa ne ritorna- 
va al castello, quando lutto a un tratto egli so- 
slette. 

Allo svoltar d’un senticruolo avea scorto un uo- 
mo che veniva allo sua volta... 

E quell'uomo.. Urbano era divenuto pallido in 
vederlo... quell' uomo... oli I egli. In riconosceva 
bene! quell'uomo era Didier Fonlenillc... 

Didier Fonlenillc In F'rancia! quando lo si cre- 
deva in Italia I Didier Fonlenillc, il suo Implaca- 
bile nemico, in casa sua, nel suo parco, a quell'o- 
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— .... l'arma dii ladro lanciala con mano rigorosa, già passara fuor fuori 
il petto del me lico. — Pag. 118. 


ral . . . — già il giorno cominciavo a cadere — Urba- 
no corse istintivamente con la mano all'elsa della 
sua spada. 

Intanto, DidierTonlenille,— era ben egli — s'a- 
vanzava verso Urbano. 

Pochi passi ancora c Parrebbe raggiunto. 

Vergognandosi d'esscr potuto sembrare per un 
alante impauralo, Urbino s'avanzò aucli'egli. 

Allora si fermò il medico... 

E si fermò in uno strano modo .. 

Cadde ginocchioni. 

Prima che il medico avesse operato questo mo- 
vimento, la pietà ateo già fallo luogo allo sdegno 
e allo stupore nel cnor d’Urbano, giacchi come 
t'appressava a Didier, egli avea potuto osservar lo 
stato miserabile del vestimento e del volto del suo 
antico amico. Didier era quasi cencioso, e le suo 
fattezze portavan le Iracce della sofferenza. 

— Che volete, signore? Cosa renile a cercare in 
casa mia? disse Urbano con voce cui cercava inva- 
no di render severa. 


Didier Fonlenille, in ginocchio pur sempre, ri- 
spose : 

— Che voglio, Urbano, e che vengo a fare in 
casa lua? 

Vengo a chiederli perdono d'essere stato Ino 
nemico-. 

Perchè io voglio morire. 

Didier non avea terminale queste, parole che 
Urbano, balzando verso di lui, lo rialzava e slriu- 
gealo fra lo sue braccia. 

Didier non mentiva, Urbano n'era sicuro, Di- 
dier si pentiva... si pentiva nel fondu dell'anima. 
Respingerlo sarebbe slata una mala azione I 

— Che di' tu? che di' tu? sciamò il giovane con- 
te. Tu vuoi morire, Didier? perché!... Parla! par- 
lai... E prima di lutto... io ò veduto delle lagrime 
negli occhi tuoi... Io li ò perdonalo, sai? franca- 
mente perdonalo di tulio il male che ài potuto vo- 
lermi fare... lo non so altro ora se non che tu sei 
infelice, che soffri, non è vero ?... e che i mio do- 
vere di soccorrerli !... 
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Il medico contemplava Urbano, e le lagrime 
ch'egli area prima cercalo di raUenere sgorgava- 
no ora l'ona sull'altra dalle sue palpebre... 

— Ebbene 7 riprese Urbano, non mi rispondi ? 

— Ti guardo, replicò Didier, e già mi sento più 
coraggio per abbandonar questo mondo... Son si- 
curo oramai di non lasciarvi la tua maledizione 
sulla mia memoria. 

— La mia maledizione I... io !’ ò sempre com- 
pianto, Didier; non mai maledetto. Ha che signi- 
fica... 

— La mia presenza presso di le... e questo ad- 
dio clic li arreco 7... La cosa ì semplicissima, e 

10 un istante t'avrò informalo di tulio I. — Olii 
non temere ch’io li ritenga lungamente, amico! 
la felicità I' aitende... lo so... oggi è festa da te... 
festa giuliva e santa. ..ed io non vo' privarli in mio 
prò d’ un sol minuto di godimento... 

— Non si tratta già di me ors... 

— Tu brami dunque sapere cume io sia arriva- 
to a cadérsi giù, da non vedere più altro rifugio 
per me, contro gli altri e contro me stesso, che 
nella morte I... 

Ecco in breve la mia istoria. Scaccialo di Fran- 
cia, — tu sai da chi e perchè — in causa dispera- 
la, io m' aveva sulle prime preso pazientemente il 
mio male. Possedevo d'altronde mollo danaro... 
quasi una fortuna; sicché potevo a forza di distra- 
zioni, di piaceri, stordirmi sui miei dolori, su'miei 
rammarichi. La Francia era lungi da me... io uvea 
sperato di dimenticare e la Francia e quelli che 
v’ avevo lasciati... 

Aimè! Urbano, io ignorava ancora cosa è l’esilio! 

Finché ebbi oro da buttar per le finestre, non 
mi Tu difficile d’ obbliare; ma a capo d’ un anno 
appena nella mia borsa, sempre aperta, s'era fatto 

11 voto. Per riempirla di nuovo, mi era d' uopo la- 
vorare... 

Ed io m' era divezzato, affano divezzato dal la- 
voro, in mezzo a tutte le dissipazioni... a tutte le 
dissolutezze ! 

Allora, Urbano, cominciai a sentire tutta l'es- 
tensione del mio isolamento, della mia miseria. 
Proscritto, abbandonalo, povero, privo d' ogni af- 
fezione sincera per rattenermi sol funesto pendio, 
invece di pensare a rivelarmi con la mia propria 
forza, provai ai contrario come una segreta e ama- 
ra soddisfazione a cacciarmi ognor più nell’ abis- 
so I... Prodigo, dissipatore, in prima, di somme 
che dovevo alla generosità di persone che odiavo 
o disprezzavo, mi feci tosto a domandare al delit- 
to di rendermi le risorse che uvevo esaurite... 

— Basta I basta, Didier I 

— Basta I è vero I II tuo cuore si solleva, non è 
vero, Urbano 7 Tu ài già indovinato di quanto sia 


capace un uomo come me.,, allorché, per appa- 
gar le sue passioni uon à più alcun ritegno. 

— Ohi io non t' accuso 1 Forse si è usala lero 
troppa severità. Forse, se rimanevi in Francia, 
de' buoni consigli... 

— Tu sei sempre buono ! disse Didier, guardan- 
do Urbano con occhio umido. 

Ma no, tu l'inganni, Urbano! Non si è usala 
meco che giustizia e prudenza. Io ò la natura delle 
fiere... tu non le puoi domare che percotendolc 
senza pietà. Se fossi restato in Francia... avrei an- 
cora fallo male a le ed a' tuoi... 

— Eppure !... 

— Eppure tu mi rivedi umile e pentito a’ tuoi 
piedi. Oh ! la posizione non è più la stessa d' un 
tempo I 

Non t’ ò io dello eh’ io morirò, Urbano 7 

— Morire I... lo pensi... 

— Io penso... che due mesi fa fui condannato... 
condannalo per furto!,.. a Milano... condannato 
alla forcai 

— Disgraziato I 

— Penso che, per fuggir l'ignominia del sup- 
plizio ò attraversato una parte dell’ Italia e della 
Francia... non avendo più altro pane da mangiare 
che quello gitlalomi dalla carità... 

— Oh !... 

— Penso infine che, stanco d' un’ esistenza... 
che stancherebbe de' più gagliardi di me... come 
ieri a un dieci leghe di qua, in piedi sulla sponda 
della Marna, m' accingevo a por fine a questa esi- 
stenza... 

A un tratto, delle voci che pronunziavano il tuo 
nome mi fecero trasalire. Erano due contadini di 
questo villaggio che andavan parlando del batte- 
simo del tuo secondo figlio e rallegrandosi antici- 
patamente della festa che tu dovevi dare in que- 
sta lieta occasione. 

Che li dirò , Urbano ! Io credeva l' anima mia 
incapace di commoversi ormai pel bene come pel 
male. 

Slavo per buttarmi nel fiume come un bruto... 
come un idiota... senza un rammarico... e senza 
una preghiera. 

Udendo i due contadini a favellar di le . . . mi 
delti a meditare per lunga pezza... 

E piansi... sì, piansi come un bambino... 

Poi... mi rimisi in via... 

Oh I per vederli I per parlarti, anche un sol mi- 
nuto, sarei rimasto una settimana, un mese, na- 
scosto nel fondo del tuo parco! 

Il caso m'è stato propizio... t'ò veduto... tu mi 
ài stretta la mano. 

Ora, addio, Urbano ! vanne alla tua felicità... a 
quella felicità di che sei tanto degno. 
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lo... io io... 

Didier non terminò, Urbano gli area messa la 
mano in sulla bocca. 

— Tu mi seguirai, disse Urbano, !u virerai I 
perché io lo voglio 1 perchè io le lo impongo I 
perchè io le ne prego 1 

Povero cuore spezialo ! tu dubitavi di Dio , 
perchè non v’cra una voce che li gridasse all' o- 
recchio, nella via di perdizione che battevi: penti- 
ti I... e spera I 

Questa voce amica è la mia, e non ti verrà me- 
no, Didier, lo non so più nulla del passato . . . 
tranne che tu puoi redimerlo coll'avvenire I 

Vieni dunque! Dopo una notte di riposo... gu- 
stalo quasi solte il mio tetto... tu li troverai più 
calmo, più disposto ed ascoltarmi, a credermi, ne 
aon sicuro ! 

Tu non ài più danaro, te ne darò io : non ài 
più coraggio, non ài più fede, io te ne darò. 

Vieni dunque !... Ma noi... Prima di separarci 
per poche ore, un tuo solenne giuramento mi ras- 
sicuri! 

Dimmi che non vuoi più morire, Didier! giura- 
mi che tu ài fiducia in me, fiducia in Dio soprat- 
tutto I giurami che non morrai I 

Didier s'era precipitato nelle braccia dell' ami- 
co e piangeva a cald'occhi. 

— Giuro I ripetè quello. 

— T ubbidirò ! mormorò Didier. 


Un quarto d’ ora dopo, Didier installato nella 
casa di zio Bilan, il giardiniere In capo del conte 
di Forquorollcs, cominciava per soddisfare a’biso- 
gni più urgenti, la sete c la fame. 

Zio Bilan era in quel punto rientrato nella sua 
abitazione, portando seco un paniere ben fornito 
d’ avanzi del banchetto a cui aveva assistito con 
talli gli altri. 

— Darete subito da cena al signore, gli disse 
Urbano. 

— Illustrissimo, si. 

— E mentre il signore cenerà, baderete che 
niuno venga a disturbarlo. 

— Illustrissimo, si. 

— Chiuderete anzi le porte e le finestre della 
vostra abitazione, per impedire a'curiosi e agl'in- 
discreti... 

— Illustrissimo, si. 

— Poi .. quando il signore avrà cenato. . . Vo- 
stra figlia Genoveffa è ancora assente I 

— Illustrissimo, si. 

— Bene! condurrete dunque il signore nella 

camera di vostra figlia. 

— Illustrissimo, si. 

— In quella camera passerà la uoltc. 


— Illustrissimo, si. 

— E domattina attenderete che venga io per 
uscire. 

— Illustrissimo, si. 


Prese tutte queste disposizioni, Urbano aveva 
un'ultima volta stretta la mano a Didier, con una 
occhiala, che volea dire: 

— Pensa al tuo giuramento. 

Indi Cavea lasciato in fretta. 

Durante il suo colloquio coll’antico amico, era 
annottalo del tutto, e Urbano dicea fra sè che sen- 
za dubbio sua moglie, sua suocera, sua sorella e 
il marito di lei Simplicio doveano esser in ansia 
per questa sua assenza tanto prolungala. 

L'abitazione del giardiniere slava sull' estremo 
limile del parco, sicché egli era ancor mollo lun- 
gi dal castello. 

Combattuto fra la gioia d' aver giovato a salvar 
Didier da una trista line, ancor più a salvarlo forse 
dalla schiavitù del vizio e del delitto, combattuto 
fra questa gioia e il rammarico d'aver tenuta in 
agitazione la sua diletta Edmca , Urbano andava 
si spedilo che appena le sue piante toccavano il 
suolo degli stradoni. 


Riparale con un lungo e copioso pasto le sue 
forze, Didier Foulenille si volse a zio Bilan, — ri- 
malo, dopo la partenza del suo padrone, a rispet- 
tosa distanza dal forestiero, presso l’ uscio della 
sala bassa, ove avea luogo questa scena... 

E, guardando in viso al vecchio giardiniere, Di- 
dier gli disse quasi giulivo: 

— Eh! Eh !... brav’uomo, avreste volentieri fal- 
lo senza della mia visita, dite il vero 1 

— E perchè, signore ? riprese zio Bilan. 

— Perchè ò falla una terribile breccia nelle vo- 
stre provvisioni... e lo vostra colezione di domani 
se n’è ila in fumo. 

Il vecchio giardiniere crollò il capo. Sebbene 
fra sè c sè avea falle , mentre Didier si sfamava, 
le sue riflessioncinc a proposito dell' invasione di 
quello straniero nel suo domicilio; sebbene s'era 
forse alquanto maraviglialo, pure, esaminando 
con la coda dell'occhio il malconcio arnese di Di- 
dier, che il conte suo padrone avesse per amico 
un signore di tal fatta, zio Bilan, nondimanco,era 
fino abbastanza da non lasciar trapelare positiva- 
mente il suo pensiero. 

— li signore s' inganna, disse con I' aria più 
cordiale. Già tulio quanto vedete qui, casa, mo- 
bili, utensili, cose da mangiare, e l’uomo per so- 
prammercato, tutto appartiene al signor conte, il 
quale può disporre a sua posta del suo bene e 
dei suo servitore. Ma poi vi confesserò , signor 
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mio, ch’io non son mica un egoista ... io orerà 
Icslè maciullalo a due palmenti al desinare del 
battesimo .. epperò non poteva punto increscer- 
mi, anzi... che una persona, la quale orerà il con- 
trario dimenticato di pranzare... profittasse della 
buona idea ch'io avero aruts di salvare qualche 
bocconcino e qualche bottiglia... 

Didier sorrise, e bevuta un'ultima sorsatina di 
vecchio borgogna, disse, levandosi, a zio Bilan: 

— Quand’ è cosi, amico, non mi resta più che 
pregarvi, senza cerimonie, di condurmi alla ca- 
mera destinatami, chè non & meno bisogno di ri- 
poso di quel che avevo di... 

— Sono «'vostri ordini, signore, rispose il giar- 
diniere, senza obbligarlo a terminar la sua frase; 
dormile a vosh'agio,chè niuno verrà.a disturbarvi. 

E presa una candela, zio Bilan, precedendo 
Didier, arrivava, dopo aver salila una scaletta di 
legno, in una camera mobiliala, se non con ele- 
ganza, cerlamenle con decenza, che era la camera 
di GenovelTa sua figlia, assente da alcuni giorni 
dal villaggio. In quanto a lui, egli dormiva giù in 
un gabinetto. 

— Permettetemi di credere, signore, che voi 
passerete qui la nolle, come in casa vostra. Avete 
bisogno d’altro 7 

— No, amico, vi ringrazio. 

— A domani, signore. 

Lo zio Bilan s’ero allontanato. Per alquanti mo- 
menti ancora, Didier, seduto presso il letto, e in 
una specie di torpore sonnolento, — naturai con- 
seguenza di tuli' i travagli e di tutte le emozioni 
cheavea subite quel giorno. — per qualche tempo 
ancora, diciamo, Didier, cogli occhi mezzo chiusi, 
avea potuto sentir risonare i passi pesanti del suo 
ospite. 

Finalmente quel romore era cessato. 

E Didier , richiamato a sé stesso dal silensio, 
area lentamente vinto il torpore. 

S'appressò dunque al Icllo e con mano eserci- 
tala, — la miseria rende industrioso, — si mise 
ad acconciarlo... 

In questa parsegli udire il suono lontano d'uua 
orchestra... 

Corse alla finestra, e l’aprl. 

Non s’era mal apposto. ..si ballava al castello, e 
la musica giungeva ora distintamente al suo 
orecchio. 

Il tempo era magnifico. Il cielo azzurro, tutto 
disseminalo di stelle; la luna raggiante nel firma- 
meulo. Un panorama Incantevole si svolgea sotto 
gli occhi di Didier. A lui di rincontro il parco 
inondato di luce, come in pieno giorno... sennon- 
ché d’una luce più soave. In fondu, sulla sua si- 
nistra, alberi maeslosi ; alla dritta e su un piano 


più vicino, i campi... c in mezzo a'campi la Mar- 
na, bianca e brillante come un largo nastro argen- 
tino, che serpeggiava c perderasi all'orizzonle. 

Appoggialo al davanzale, al fresco alilo dell'au- 
ra di primavera, Didier guardava e ascoltata-. 

E pur guardando e ascoltando dovasi a medita- 
re sulla posizione in cui lo costituiva la sua ricon- 
ciliazione con Urbano. 

Un nuovo avvenire a’ apriva dinnanzi a Didier, 
e queslo avvenire poleva, pur ch'egli il volesse, 
ampiamente redimere il suo passato. Coll'aiuto 
d’Urbano egli gilterebbe un velo su' suoi errori, 
sui suoi delitti I Prima di tutto, il conte glielo avea 
dello, ei non avrebbe più da temere ia miseria... 
la miseria che spinge al male. Ebbene I Didier se 
lo promelleva sinceramenle prima di prometterlo 
am ora al suo amico; una folla ravvialo nel buon 
sentiero, era dclcrminoto a non più dipartirsene) 
Al lavoro, al lavoro solo, domanderebbe ormai 
tulle le sue gioie. Partirebbe sotto un falso nome 
per la Germania, la Scozia o la Svezia... purché 
poiesse vivervi senza imballerai ad ogni pié sospin- 
to in alcuno de' suoi antichi compagni di vizio... 

0 degli antichi testimoni delle sue male azioni. 
Rifallosi medico, si sforzerebbe d’acquistare una 
nnesla fortuna; quel nome d'accatto diverrebbe 
forse celebre un giorno... forsanco quel nome — 
di cui un amico soliamo avrebbe il segreto, — 
pronunziato con rispello avanti a questo amico, gli 
farebbe batter il cuore di pietà c di gioia... 

E allora... allora... l'esilio di Didier finirebbe).. , 
allora ei sarebbe allamenle richiamalo... 

Allora, co' capelli incanutiti Torse su! lo l' età e 

1 travagli, ma col corpo e con l'anima mondali d'o- 
gni sozzura mercè il penlimento e ia sofferenza, 
ei potrebbe ritornare a morir in Francia, nella sua 
patria... 

Clic lo riceverebbe come uno de' più degni suoi 
figli. 


Didier era in questo farnetico... 

L'orologio della rhiesa del villaggio suonò le 
undici... 

— Su I disse Didier rientrato in sé, facciamo di 
dormire... verrà domani, e forse la speranza sarà 
certezza I 

E s' allontanò lenlamenle dalla finestra, che non 
chiuse, per non privarsi degli effluvi) balsamici 
dell'aura notturna. 

Si diresse verso il letto, si scinse la spada e la 
pose su una sedia... 

Quando semi il pavimento tremare sotto i suoi 
piedi e nello stesso tempo udì alle sue spalle il ro- 
more come d' un corpo caduto sul pavimenlo. 

SI volse bruscamente... 
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E renò pelriOcalo. 

Didier vedeva Picolet, Picolet il quale arram- 
picatosi per un pergolato sino alla finestra, l'avca 
scalata ed era saltalo nella slama. 

Quegli occhi che noi già comparavamo ad oc- 
chi di faina erano ora divenuti di pantera; la vol- 
pe s’er.) falla tigre. 

In quanto all'arnese, quello di Picolet non era 
do disgradarne quello di Didier, e si vedea bene 
che da due anni a quella volta la fortuna non avea 
punto arriso al ladruncolo. 

Soliamo Tacca contrasto con la vetustà e l'ab- 
bandono della vcslilura un'enorme spada che ri- 
montava per lo meno al regno di Luigi XIII... spa- 
da lunga d'uu metro... dall'impugnatura d'acciaio 
e che si mostrava forbita e in ottimo sialo. 

Immobile a quattro passi da Didier, immobile 
anch'egli, Picolet contemplava quesl'ullimo con 
uno slrano sorriso. 

Didier, il quale non avea mai avuto paura in 
vita sua, tremava io questo momento come l’uc- 
cello fascinalo alla vista del serpente... 


E comprendeva che sarebbe stalo ucciso da 
quell'uomo... 

Ch'egli aveva un tempo dispreizato come un 
essere debole c vigliacco! 

Passò in questa siluaiione un minulo, un inte- 
ro minuto, un minuto lungo come un secolo per 
Didier... 

Si sarebbe dello che Picolet, prima di parlare o 
d'agire, voleva pascere il suo sguardo della slu- 
pelanone del medico. 

finalmente Picolet indietreggiò d' un balio , 
come per meglio assicurarsi il terreno dal lato 
della finestra. 

E la lama della sua arme fiammeggiò a' raggi 
della lampana. 

Didier dal canto suo brandi la spada. 

E al coniano di quello si senti circolar il san- 
gue nelle vene. 

Nel tempo stesso che ritrovava il coraggio, ri- 
trovava la parola. 

— Ni direte, mio caro, disse quasi celiando, 
come un tempo, mi direte, mio caro... 
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— Parleremo or ora, dottore, ripreso Picolct 
con voce sibilante. 

— Come... or ora? riprese Didier sorpreso. 

— SI, or oro... ripetè Picolet cadendo in guar- 
dia. 

— Ali!... capisco... quando m’avete ferito a 
morte, eh ? 

— Temè. 

— Affé, io non vi riconosco più, piccino I Si di- 
rebbe che siete divenuto prode.. .ansi temerario... 
E s' io v’ammazzassi prima, mio caro. . . che no 
dite ? 

— Dico... 

Picolet non terminò. Mentre il medico parlava, 
il ladro era parulo preoccuparsi, più che del sen- 
so delle parole, dcil’attcggiamenlo di lui... 

E quando Didier, ingannalo da quel comincia- 
mento di risposto, s’immaginava che il momento 
della lolla non fosse ancor giunto.. . 

Picolet, mandando un grido terribile, gli trasse 
un colpo dritto... 

Didier volle fargli risposta... 

Era troppo tardi ; l'arma del ladro lanciala con 
mano vigoroso, già passava fuor fuori il petto del 
medico. 

Allora in quella camera avvenne cosa orribile a 
dire. 

Barcollando c lasciandosi cader la spada di ma- 
no, Didier era per islramazzare con la faccia per 
terra... 

Ma Picolet, non volendo clic il suo nemico ca- 
desse, concentrando tutte le sue forze sull’elsa 
di lla sua spada come sul manico d’uno schidio- 
ne, lo ripinsc contro la muraglia. 

— Da bere I da bere I... o Uniscimi, mormorò 
il medico, i cui occhi giravano spaventosamente 
entro le loro orbite. 

— Da bere ? No I Voglio che soffri, traditore, 
vigliacco I 

—Grazia ! grazi» ! lasciami morire I 

—Hai frella di morire tu I... lo li cerco da due 
anni, e non mi fuggirai cosi tosto, neppur per 
morire... quando li tengo in mio potere I 

Mentre il ladro, cosi parlava, Didier avea chiusi 
gli occhi e perdeva ogni sentimento... 

Picolet trasalì... 

In mancanza di pietà, ebbe rossore di lormen- 
lar quel corpo che già non era piò se non un ca- 
davere... 

Quel nemico il quale non polea più tampoco 
rispondere a’ suoi insulti con un sospiro di soffe- 
renza. 

Non ritrasse la spada dalla ferita, ma la sua 
spada lasciò l'impugnatura. 

Didier profferì un nome male articolato... 


Il nome di Urbano... 

E cadde di fianco. 

Il suo ultimo alilo s’era esalato... 

Picolet considerava la sua vittima. 

L’espressione di ferocia che pur dianzi animava 
i lineamene del ladro si dileguò come per in- 
canto. 

Egli sembrò spaventato di ciò che aveva fallo. 

— Morto I... mormorò con voce sforzala, mor- 
to I... Io l'ò ucciso !... io!... lo ò ucciso un uo- 
mo !... 

Oh I ma quest’uomo aveva uccisa la mia Colet- 
ta... non potevo risparmiarlo I 

Pur sempre !... 

E Picolet indietreggiò lentamente verso la fine- 
stra. 

— Pur sempre... è orribile di ucciderei... oh 
è orribile !... 

E Picolet, cogli occhi affisati sul cadavere di 
Didier inforcò la sbarra della finestra e saltò nel 
pareo. 

Appena ebbe tocco il suolo, si diè a fuggire... 

E corse a prender lena quando fu lungi dalla 
proprietà del conte Urbano di Forquerolles. 

E pur correndo, volgessi indietro a quando a 
quando come se temesse d’essere inseguito. 

Lo temeva difalli. 

Lo sciagurato dovea pagar caro la sua vendetta. 

La vista del sangue, l’orrore retrospettivo della 
sua azione, l’avean reso pressoché folle. 

Nella sua corsa furibonda pe’ campi, Picolet 
Irovavasi a caso innoltraio in un sentiero montuo- 
so che da Gournay riesce a Noisy-le-Grand. 

Verso la metà di questo sentiero si trovava una 
sorgente... 

Il ladro anelante di sete. . . s’inginocchiò per 
bere... 

Ma si rialzò tosto .. gillando un grido soffocalo 
di terrore... 

L’acqua avea un color di sangue. 

Volle rimettersi a correre... Non n’ebbe la for- 
ca... 

Si sentiva soffocare... 

Cadde assiso su un tronco d’albero che slava 
per terra lungo la strada... 

E con la lesta traile moni mormorò nuova- 
mente : 

L’ò ucciso I... ò ucciso un uomo, io I... 

Oh debbo morire anch’io I voglio morire ! che 
starci più a fare sulla terra ? 

Squillava la mezzanotte, e Giovanni Miehaux, 
brigadiere del prevoslalo generale di Francia, di 
ritorno dalla ronda della sera, si dirigeva a cavallo 
e di passo verso il villaggio di Gournay, per rien- 
trare alla sua caserma. 
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A un trar di moschetto quattro soldati, anche a 
corallo, seguivano il loro capo discorrendo Ira 
loro del preno del tabarro. 

Come Giovanni Mìchaui Fu giunto al silo ov'cra 
Picolet, vide a un trailo un uomo slanciarsi, av- 
ventarsi al collo del suo cavallo e brandendo un 
coltello profferir questo parole : 

— Non si passa t La borsa o la vita I 

Il brigadiere, sema portar neppure la mano 
alla sua sciabola o alle sue pistole d'arcione : 

— Gli I eh I... disse a quello strano bandito, 
esci tu da Bicétre, per giocar colesto giuoco ? 
Come ! tu chiedi la borsa o la vita al previstalo 
generale!... Va, va I non i possibile che tu sii un 
ladro da senno!... tu ài bevuto un po’ troppo... e 
Giovanni Michaui è indulgente cogli ubbriache 

E volea spinger olire il cavallo. 

— Ah ! non sono un ladro io ! urlò Picolet in 
preda a una vera mania, arrampicandosi più forte 
al collo del cavallo, io sono un ubbriaco ! e perciò 
mi risparmii, soldato del diavolo ! 

Ebbene, lo'l comincio dal tuo cavallo e poi... 

E cosi dicendo, il miserabile cacciò il suo col- 
tello nel petto della cavalcatura del brigadiere... 

Il quale allora, in men che non si dica, dato di 
piglio a una delle sue pistole, profferendo una 
terribile imprecazione , appoggiò la canna di 
quella sul Fronte di Picolet... 

Che ebbe il tempo di trasalire indovinando che 
era per morire... 

Eppure nonai mosse tampoco per isFuggire alla 
morte. 

Un cupo roraore Fu ripetuto dall'eco de' campi, 
poi dall'eco de' boschi... 

E Tu tutto. 

coacnitsion. 

Riassumiamo rapidamente. 

Urbano, divenuto conte di Forquerolles, visse 
lungamente Felice presso la sua Edmea. 

Cosi pure Simplicio e Margherita. 

La duchessa di Croitmare mori nel suo sessan- 
tesimo anno. 

Susanna Favrel sopravvisse alla duchessa tre 


anni, il che le permise di poter per tre anni esser 
sola chiamata madre da Edmea, alla quale ella 
avea finalmente rivelata la verità sul segreto della 
sua nascita. 

Giuslino Gagin, — già llanouman il gitano, indi 
Pasquale di Lagarde, — fu uno de' migliori ulh- 
aiali dell’esercito Francese. 

La contessa di Forquerolles obbliù ben presto 
d'aver avuto un Dglio. 

Flavia di Prcsles non otibliò mai d'sver perduto 
l'uomo a cui avea dato il suo cuore, e ritornala 
alle Anlille vi si csliose d’ima malattia di lan- 
guore. 

Gervasio Lcklanc continuò per altri venl’anni 
a vender tela in via Sant’Antonio , al Gran Sun 
Marlino. 

Calh mori sugli ottani' anni tra le braccia del 
suo caro figliuolo. 

Pendu, careggiato in Borgogna da Margherita 
e Simplicio, ebbe lunghi e lieti giorni. 

E Coletta? direte. 

Ahi non v’ò detto com'era morta la poverina?... 
Era morta delle conseguenze dell'emozione pro- 
vala all'udire che Picolet s'aggirava nel villaggio 
ove la si era rifuggita — un piccolo villaggio della 
Lorena, ove aveva de' parenti. 

Ciò vi spiega, credo, perchè Picolet, non aven- 
do ritrovata Coletta che morta, avea voluto ucci- 
dere Didier Fontenille... 

Per Farsi uccidere egli un'ora dopo dal briga- 
diere Michaui. 

In quanto alla banda degli Èmouchels... saprò 
te che verso il principio del 1792 avea totalmente 
cessato d'esistere. 


Ed ora, perdonatemi lettore, se questa Moria 
v'ì sembrata un po' sopraccaricala di quadri ter- 
ribili .. sanguinolenti... fuuebrì... Io ò voluto mo- 
strarvi in paralello due uomini sulla strada della 
vila; l'uno guidato dall’amordcl bene e del bello, 
l'altro, trascinato dalle sue passioni, che tulio a 
un tratto incespica, poi cade... per non più rial- 
zarsi. 

Se la mia penna è stala talora troppo sincera, 
apponetelo al mio desiderio di darvi la verità 
quale mi era stata data. 


PINE. 
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